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„Der amerikanische Colonel Smart, der am 10. Mai 1944 bei Wien 
abgeschossen wurde, gab in einer Befragung an, er habe mit Rommel Kontakt 
aufnehmen wollen, um über ein mögliches Ende des Krieges zu beraten. Eine 
Aufzeichnung dieser Anfrage wurde im Kriegsgefangenenlager für Offiziere in 
Oberursel (KLINIK HOHE MARK) aufgesetzt und je eine Kopie wurde an 
Göring, Goebbels und die Luftwaffe gesandt. Rommel wurde davon nie 
informiert - ein weiteres Beispiel der Verschleierungstaktiken, die seitens der 
deutschen Führung praktiziert wurden und der mangelnden Zusammenarbeit 
der drei Bereiche.“ 
(Lt. Gen. Hans Speidel „Invasion 1944“, Chicago 1950) 
 
 
 
Zusammenfassung und Beobachtungen gewisser Ereignisse und 
Zustände in Europa während des zweiten Weltkrieges in den 
Jahren 1944-1945 
 
Jacob Edward Smart 
Colonel US Army Forces 
 
 
Am 10. Mai 1944 griff die Fünfzehnte Air Force Ziele im Umfeld der Wiener Neustadt in 
Österreich an. Die Fünfzehnte übernahm die Verantwortung für die Leitung der Angriffe der 
Fifth Wing und Wing ernannte die 97te als leitende Gruppe, die die ME-109 Luftwaffenfabrik 
auf dem Flugfeld abseits der Stadt als Ziel genannt bekam. Als Gruppenleiter war mein 
Flugzeug das erste, das in das von Abwehrraketen gesicherte Gebiet vordringen sollte.  
Major Homer T. Hill, der neu ernannte Commander der 414 Schwadron, flog als Copilot. 
Dieser Auftrag (ich denke, es war sein zwölfter oder dreizehnter) war ein Test dafür, um ihn 
zum Gruppenleiter zu befördern. Wir befanden uns ca. eine oder zwei Minuten vor dem 
Bombenabwurf, als die erste Salve Abwehrraketen auftauchte. Die Flugbahn war geschwärzt 
durch den dichten schwarzen Rauch, der große Flugabwehrkaliber kennzeichnet.  
Die Raketen befanden sich auf unserer Flughöhe, leicht links und ungewöhnlich nah für die 
erste Abwehr. Folgende Raketensalven kamen noch näher. Ich holte meinen Fallschirm unter 
dem Sitz hervor und befestigte ihn an dem Gurt um meinen Oberkörper. (Ich benutzte einen 
solchen Fallschirm, weil es keinen gab, den man am Rücken befestigte und der zugleich groß 
genug für mich gewesen wäre. Da es schwierig ist, ein Flugzeug mit einem Fallschirm der 
Größe einer Wassermelone vor meiner Brust zu steuern, stopfte ich den Schirm immer 
bestmöglich unter den Pilotensitz, bis ich unter Flieger oder Raketenangriff geriet.) Kleine 
Granatsplitter trafen das Flugzeug, was nichts Außergewöhnliches war, aber doch zeigte, daß 
die deutschen Schützen uns deutlich im Visier hatten. 
Kurz nach dem der Bombardier meldete „noch 30 Sekunden bis zum Abwurf der Bombe“, 
wurde das Flugzeug direkt getroffen. Es gab eine immense Explosion und eine Stichflamme. 
Mein Körper war gewaltigen Kräften ausgesetzt, und ich glaube, daß ich waagerecht aus dem 
Flugzeug geschleudert wurde, weil ich für einen Moment einen drehenden Propeller sah. Mir 
wurde langsam klar, daß ich mich außerhalb des Flugzeuges befand, und ich spürte starken 
Wind.  



 2

Als ich mich etwas gefaßt hatte, bemerkte ich, daß ich nichts mehr sah, nichts erkennen 
konnte. Ich wischte mit der Hand über meine Augen und sah rötlichen Himmel. Blut von den 
Schnitten in meinem Gesicht hatte mir die Sicht verschleiert. Es kann auch sein, daß ich durch 
die Wucht der Explosion kurzfristig erblindete. In den ersten Sekunden außerhalb des 
Flugzeuges wurde ich von Granatsplittern in die Beine und den Rücken getroffen. Die 
Erkenntnis, daß ich mich immer noch auf der Höhe fliegender Raketen befand, erhöhte meine 
Sorge. Ich tastete meine Arme und Beine ab, um zu erkennen, ob ich noch vollständig war. 
Ich tastete nach dem Fallschirm an meiner Brust und war erleichtert, ihn immer noch dort zu 
finden.  
Als ich erkannte, daß ich mich in nahezu waagerechter Position befand und mit dem Gesicht 
nach oben, was eine denkbar ungünstige Position ist, um den abrupten Ruck eines öffnenden 
Fallschirmes auszuhalten, versuchte ich in eine aufrechte Position zu gelangen, indem ich mit 
dem Armen schlug und meinen Körper bewegte. Als ich das tat, unterbrach ich den 
Luftstrom, den der Raketeneinschlag hinter mir erzeugt hatte und mein Körper wurde zu 
einem Hindernis, was dafür sorgte, daß ich mich zu drehen begann. Ich wurde so immer 
schneller, bis ich vor lauter Umherwirbeln nichts mehr sehen konnte.  
Ich betätigte den Fallschirm und er öffnete sich, aber durch die Drehung verhedderten sich die 
Leinen, und er hätte sich beinahe wieder geschlossen. Schließlich öffnete er sich doch ganz 
und verhielt sich so, wie ein Fallschirm das tun sollte, aber zu dem Zeitpunkt war ich schon 
sehr nah am Boden - vielleicht 1000 Meter - schätze ich. (Das erklärt, warum keiner der 
Männer meiner Gruppe oder nachfolgender Gruppen meinen Fallschirm sehen konnte.) Aus 
verschiedenen Gründen hatten sich die Fallschirme von Major Hill und Sergeant Alvin Carter 
ebenfalls nicht geöffnet, bis sie relativ nah über dem Boden waren und somit konnten auch sie 
nicht gesehen werden.  
Die Berichte von „keinen sichtbaren Fallschirmen“ zusammen mit Augenzeugenberichten der 
Mitglieder meiner Flotte, die bestätigten, daß der Frontbereich des Flugzeuges von den 
Flügeln an nach vorne in kleine Bruchstücke explodiert war und ähnliche katastrophale 
Beobachtungen - die alle wahr waren - führten zu der Annahme und dem inoffiziellen 
Bericht, daß mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit alle Personen an Bord getötet 
worden waren. 
In den offiziellen Berichten wurden selbstverständlich alle Mitglieder der Besatzung als 
„momentan vermißt“ gemeldet, bis klare Fakten über unser individuelles Schicksal bekannt 
sein würden. Ich erfuhr von diesen Gerüchten und den offiziellen Berichten erst nach dem 
Krieg, als der Air Force Geschichtsforschungsdirektor Maj. Gen. John Huston mich mit 
Kopien davon konfrontierte, die er in den Nationalen Archiven gefunden hatte. Diese Kopien 
befinden sich bei meinen restlichen Familienpapieren in meinem Zuhause in Ridgeland. (Eine 
ausführlichere Berichterstattung über meine Erlebnisse am 10. Mai 1944 wurde für den 
Daedalus Flyer geschrieben, der Veröffentlichung der Order of Deadalians die 1974 
erschien.) 
Sobald offensichtlich wurde, daß ich mehr oder weniger sicher landen würde, überlegte ich, 
wie ich entkommen könnte und eventuell nach Jugoslawien fliehen könnte, wo Partisanen oft 
gestrandeten Luftwaffenangehörigen eine Rückkehr nach Italien ermöglichten. Während ich 
immer tiefer sank, konnte ich sehen, wie weitere Abwehrraketen auf die Bomber über mir 
abgefeuert wurden. Diese Basisstation lag in der Richtung, in die ich mich bewegen sollte, 
das bedeutete südlich in Richtung Jugoslawien und weg vom ursprünglichen Zielgebiet und 
der Innenstadt.  
Das Gelände unter mir bestand aus relativ flachem Acker- und Wiesenland mit gelegentlich 
bewaldeten Landstrichen. Ein solches Gebiet von vielleicht 20 bis 30 Hektar Land mit großen 
Bäumen und dichtem Unterholz lag zwischen der Wiese, auf der ich landen würde und der 
nächsten Basisstation von der die Abwehrraketen gefeuert wurden. Ich beschloß in diesem 
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Gebiet Unterschlupf zu suchen, in dem ich hoffentlich bis zum Einbruch der Dunkelheit 
unentdeckt bleiben würde.  
Schwindelig und nicht völlig Herr meiner selbst, konnte ich nicht wirklich abschätzen, wie 
ich am geschicktesten landen würde. Einige Zeit bevor ich darauf gefaßt gewesen wäre, traf 
ich mit dem Hinterteil zuerst auf und prallte schmerzhaft auf den Boden. Der Wind schleifte 
mich über die Wiese und durch mehrere Pfützen, bevor ich den Fallschirm einholen konnte. 
Aber schließlich schaffte ich es, raffte den Fallschirm zusammen und bewegte mich in ein 
stark bewaldetes Gebiet, wo ich mich im dichten Unterholz ausruhte. Ich war erschöpft, mir 
war übel und ich blutete und befürchtete, daß sich meine Wunden durch das schlammige 
Wasser auf dem Boden entzünden könnten.  
Bald nachdem ich Schutz gesucht hatte, erkannte ich, daß ich mich in einer sehr unsicheren 
Gegend befand. Ich befand mich genau unter dem Bombengeschwader und unter der Spur der 
abgefeuerten Abwehrraketen. Granatsplitter und noch nicht explodierte Granaten fielen in 
meiner unmittelbaren Nähe zu Boden. Eine Reihe von Bomben, die von einem Flieger über 
mir abgelassen wurden, schlugen 20 bis 30 Meter neben mir ein. Die Druckwelle, Bruchteile, 
Erdbrocken und Teile von Bäumen flogen über mich. Ich wurde von harmlosen kleinen 
Erdkrumen und von den Bäumen fallenden Ästen getroffen, aber das Gebüsch über mir 
bewahrte mich vor weiterreichenden Verletzungen.  
Diese Zwischenfälle überzeugten mich davon, daß ich mich aus diesem Bereich entfernen 
mußte und so bewegte ich mich von der Linie der Bomber weg. Ich suchte schließlich 
Zuflucht in etwas, daß ich für ein ausgetrocknetes Bachbett hielt und unter überhängenden 
Büschen und kleineren Bäumen. Ich fiel fast augenblicklich in einen tiefen Schlaf. Es war um 
die Mittagszeit. Die Erfahrungen der ersten Hälfte dieses Tages beeinflußten grundlegend die 
verbleibenden Jahre meines Lebens. 
 
Vier oder fünf Stunden später erwachte ich mit einem Ruck. Ich schaute auf und sah einen 
großen Mann in einem dunklen Mantel auf mich herunter starren. Ich sah mich um und 
erblickte zwei junge Soldaten, die mich ebenfalls anstarrten. Ich stellte erschrocken fest, daß 
ich auf offener Fläche lag und keinesfalls unter überhängenden Zweigen oder irgend etwas 
anderem. Die beiden Soldaten sprangen in das Bachbett, einer an jeder Seite und hoben mich 
vorsichtig aus dem Graben. 
Der große Mann in Zivilkleidung griff nach meiner Hand, schüttelte sie und sagte in 
akzentuiertem aber verständlichem Englisch mit einem breiten, nicht unfreundlichen Grinsen: 
„Gratuliere, für Sie ist der Krieg vorbei!“ Die Soldaten durchsuchten mich und nahmen meine 
Pistole, meine Grundnahrungsausrüstung und mein Erste Hilfe Paket an sich. Sie machten 
keinen Versuch, mir meine Uhr, meinen Ring oder andere Wertsachen, die ich bei mir trug, 
abzunehmen.  
Die Soldaten halfen mir bis an den Waldrand, wo ich Sergeant Carter, in Begleitung zweier 
weiterer Soldaten traf. Ich war froh ihn zu sehen und festzustellen, daß ich nicht der einzige 
Überlebende war. In Sgt. Carters Stirn steckte ein Metallstück, aber er schien sich dessen 
nicht bewußt zu sein. Er erzählte mir, daß er sich im hinteren Teil des Flugzeuges befunden 
habe (der beim Einschlagen der Rakete abgebrochen war) bis er beinahe am Boden 
angekommen war und war dann mit dem Fallschirm abgesprungen und gelandet. Er hatte 
meinen Fallschirm nicht gesehen und hatte angenommen, er sei der einzige Überlebende. 
Sgt. Carter erzählte mir, daß er auf einem offenen Feld gelandet war, auf dem sich ein alter 
Mann und drei Frauen bei der Feldarbeit befanden. Sie halfen ihm aus dem Geschirr seines 
Fallschirmes heraus, halfen ihm, diesen zu vergraben und drängten ihn in ihren Wagen und 
deckten ihn dort mit Säcken zu. Die alten Leute fuhren mit ihrer Arbeit fort und bewegten 
sich allmählich vom Ort seiner Landung fort. Dies dauerte Stunden. Schließlich hörte Carter 
den Mann und die Frauen aufgeregt sprechen. Der Mann kam an den Wagen, zog die Decke 
von Carters Kopf und zeigte über das Feld hinweg auf vier Männer, die über das Feld auf die 
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arbeitende Gruppe zukamen. Der alte Mann signalisierte Carter, daß er aus dem Wagen 
steigen möge und sich auf die Seite stellen sollte, um von den Ankommenden nicht gesehen 
zu werden.  
Die Männer näherten sich rasch der Gruppe. Als sie als Soldaten zu erkennen waren, gab der 
alte Mann Carter durch Worte und Gesten zu verstehen, er möge so tun, als wenn er ihn 
bedrohte, damit jeder Verdacht, daß sie versucht hatten, ihm die Flucht zu ermöglichen, 
zerstreut würde. Als die Soldaten ankamen, hatte sich nahezu eine Komödie entwickelt: die 
Frauen wehrten Carter mit Harken ab, der alte Mann bedrohte ihn und es sah so aus, als wenn 
gute Bürger ihr Pferd und ihren Wagen vor einem „Luftgangster“ verteidigten, der versuchte 
dieses zu stehlen, um seine Flucht zu erleichtern. Und so wurde er schließlich gefaßt. 
Obwohl er verwundet und gefangen war, war Sgt. Carter immer noch voller Kampfgeist. In 
diesem Moment wurden wir von dem großen Zivilisten und zwei Soldaten bewacht, da zwei 
der vier Soldaten nach einigen Diskussionen verschwunden waren, augenscheinlich mit 
irgendeinem Auftrag. Sgt. Carter sagte, er traue sich zu, mit den beiden Soldaten fertig zu 
werden, wenn ich den großen Zivilisten übernehmen würde und wir könnten eine Flucht 
wagen. Ich sagte, daß ich die Idee zwar wirklich mögen würde, ich aber nicht in der 
Verfassung sei, jemanden zu überwältigen. Zudem befanden wir uns in Sichtweite mehrerer 
Personen, einschließlich der nahegelegenen Abwehrtruppe. 
Der Zivilist, der Befehlshaber zu sein schien (oder es zumindest sein wollte), signalisierte 
uns, ihm auf einer Straße zu folgen, die bergauf in Richtung einer Siedlung führte. Ich 
schaffte nur einige Schritte, bevor ich schwankte und zu Boden fiel. Sgt. Carter und einer der 
Soldaten halfen mir wieder auf die Füße und stützen mich auf beiden Seiten, aber wir kamen 
trotzdem nur sehr langsam vorwärts. Bald erschienen aber die zweiten Soldaten mit einem 
Fahrrad. Sie halfen mir auf den Sitz und bemühten sich, mich zu schieben.  
Bevor wir auf diese Art und Weise mehr als einige hundert Meter zurückgelegt hatten, kamen 
zwei Soldaten der Abwehrbasis auf uns zu, um uns aufzuhalten. Als wir aufeinander trafen, 
hielt unsere Gruppe an und ein heftiger Streit brach zwischen dem noncommissioned1 Offizier 
der Basis und dem großen Zivilisten aus. 
Der Zivilist brüllte und rief und deutete dabei auf Sgt. Carter und mich und dann in Richtung 
der Siedlung. Der Noncom brüllte und schrie, indem er auf uns zeigte und dann auf die 
Abwehrbasis. Das war die erste von vielen Gelegenheiten für mich einen deutschen 
Brüllkampf mitzuerleben. Der Noncom trug ein Gewehr, was eine Menge zu seiner Autorität 
beitrug. Er winkte Sgt. Carter und mir mit der Waffe und sehr verächtlich gegen den 
Zivilisten und brüllte dabei die ganze Zeit in der gleichen Lautstärke wie der Zivilist. 
Dieser Aufruhr hatte eine kleine Gruppe Kinder und Frauen von nahegelegenen Bauernhöfen 
angezogen. Sie standen gemeinsam einige Meter von uns entfernt und beobachteten die 
Entwicklungen. Als sie sahen, daß Carter und ich sie beobachteten, lächelten sie und winkten 
uns schüchtern aber freundlich zu. 
Die beiden Soldaten, die uns das Fahrrad gebracht hatten, gaben mir eine Blüte Edelweiß und 
signalisierten mit Lächeln und Gesten, daß sie mir damit viel Glück und Gottes Segen 
wünschten. Dies wurde von einem Gespräch zwischen den jungen Frauen und den Soldaten 
begleitet, das von Lachen und Kichern durchzogen war. Ein Soldat signalisierte, daß die 
Frauen gerne die Seide meines Fallschirms zum Nähen von Kleidungsstücken verwenden 
würden, und er verdeutlichte durch Gesten, für welche Stücke sie es genau nutzen wollten.  
Der Noncom mit dem Gewehr hatte augenscheinlich den Streit über das Schicksal von uns 
Gefangenen gewonnen. Der große Zivilist ging wütend rufend und mit drohendem 
Faustschütteln fort. Sgt. Carter und ich wurden dann mit zur Abwehrbasis genommen. Kurz 

                                                           
1 Dafür gibt es keine mir bekannte Übersetzung. Es bedeutet, daß ein Soldat seinen wirklichen Dienstrang 
bedeckt hält und daher nicht zuzuordnen ist. Es kann u.U. eine Zugehörigkeit zum Geheimdienst bedeuten. 
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danach wurden wir getrennt und sahen uns nicht wieder, bis wir beide in den letzten 
Kriegsmonaten nach Mooseburg in der Nähe von München verlegt wurden.  
Einige Monate später erfuhr ich, daß auch Major Hill überlebt hatte. Er war genauso wie ich 
von der Explosion aus dem Flugzeug geschleudert worden. Obwohl er verwundet war, wurde 
er nicht gefaßt und reiste einige Tage südwärts Richtung Jugoslawien. Schließlich mußte er 
jedoch um Wasser und Essen bitten und die Bauernfamilie, an die er sich gewandt hatte, 
übergab ihn an das Militär.  
Lt. Col. Hill (er wurde während oder nach seiner Flucht befördert) starb kurz nach dem Ende 
des Krieges. Sein Vater schrieb, daß einige der Wunden, die er sich zugezogen hatte, niemals 
wirklich verheilt waren oder sich entzündet hatten. Jedenfalls waren sie mit Krebs durchsetzt 
und besiegelten sein Schicksal. Das waren traurige Neuigkeiten. Homer Hill war ein feiner, 
fähiger Mann und einer, dessen Gegenwart ich sehr schätzte. 
Als wir die Abwehrbasis erreichten, führte der deutsche Noncom mich in einen leeren Raum, 
half mir, meine Kleider auszuziehen, untersuchte meine Verletzungen und behandelte sie mit 
Jodtupfern aus meinem Erste-Hilfe-Set. Mit Worten und Händen und Füßen erklärte er mir, 
daß er 44 Wunden behandelt hatte. Er schien recht zufrieden, als er mir in die Kleidung half. 
Ich dachte bei mir, daß seine Zufriedenheit vermutlich eher aus der Zielsicherheit seiner 
Schützen resultierten, als aus der Tatsache, daß er einem Verletzten geholfen hatte.  
In diesem Moment, wurde draußen wieder laut rumgeschrieen. Ein Auto fuhr vor, und zwei 
offiziell aussehende Männer in schwarzer Zivilkleidung stiegen aus und einer winkte dem 
Noncom mit einem Dokument zu. Eine hitzige Diskussion folgte. Schließlich gewannen die 
Zivilisten mit dem Dokument den Streit und der Noncom bedeutete mir, daß ich sie begleiten 
solle. Er schüttelte meine Hand und half mir in das kleine schwarze Auto. Er schien irgendwie 
traurig – vermutlich über den Verlust seines Machtsymbols.  
Ich wurde zu einer nahegelegenen Stadt gebracht und vom Auto in ein Gebäude gebracht, das 
ein Gericht zu sein schien oder zumindest einem ähnlichen Zweck diente. Ich wurde in einem 
großen Raum allein gelassen, in dem es ein großes Pult und Tische und Stühle gab. Der Raum 
lag im Halbdunkel, da die Sonne untergegangen war, als wir die Abwehrbasis verlassen 
hatten. 
Nach einigen Minuten, ich schätze, es waren nicht einmal zehn, gab es vor der Tür einen 
lauten Wortwechsel, und zwei deutsche Armeeoffiziere traten ein. Sie grüßten, ich gab den 
Gruß zurück, und sie bedeuteten mir, ihnen zu folgen. 
Sie fuhren einige Häuserblöcke weiter und kamen in einen Militärstützpunkt. Dort wurde ich 
in das, was offensichtlich ein Wachhaus war, geführt und in eine Zelle mit einem kleinen, 
hoch gelegenen, vergitterten Fenster gebracht. Es gab eine schwere Holztüre mit einem 
Sichtfenster, das auf den Flur führte, so daß der Insasse vom Flur aus beobachtet werden 
konnte. Die Zelle enthielt ein leeres Wandregal, eine einzige blanke Glühbirne außer 
Reichweite des Zelleninsassen und sonst nichts weiter. 
Nur ein paar Minuten vergingen, bevor die Tür wieder geöffnet wurde und die zwei Offiziere, 
die mich auf den Militärstützpunkt gebracht hatten, mit zwei älteren, offensichtlich 
ranghöheren, Offizieren eintraten. Alle grüßten förmlich, und ich grüßte gleichermaßen 
zurück. Mir wurde erklärt, daß der Armee Colonel der leitende Offizier war und der Leutnant 
ein Sanitäter, der mich untersuchen würde, was er auch tat, während die anderen zusahen. Als 
die Begutachtung (die sehr oberflächlich war) vorbei war, erklärte der Sanitäter, daß meine 
Verletzungen zwar zahlreich, aber ungefährlich waren. Er sagte, wenn diese Diagnose sich als 
fehlerhaft erweisen sollte und ich am Gesäß oder im Bauch starke Schmerzen bekommen 
sollte, könnte ich bei der Wache medizinische Hilfe erbitten, indem ich „Ein Arzt, bitte“ 
sagen sollte. Ich dankte ihm und dem leitenden Offizier. Wir salutierten alle und die 
Deutschen gingen. Ich war wieder alleine, aber nicht lange. 
Die Offiziere hatten die Wachstation bereits verlassen, als der Wächter, ein Mann der 
zwischen 50 und 60 Jahren alt zu sein schien, hineinkam und mir mit Worten und Gesten 
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bedeutete, daß ich auf die Toilette gehen könne und mich waschen könnte. Das war das erste 
solche Angebot, seit ich gefaßt wurde. Er begleitete mich zur Toilette und half mir aus der 
Jacke und dem Pullover.  
Ich wusch mich so gut ich konnte in dem tiefen Waschbecken mit kaltem Wasser, ohne Seife, 
Waschlappen oder Handtuch. Als ich an der Luft getrocknet war und meine Kleidung wieder 
anzog, fühlte ich mich besser, zumindest war ich nicht mehr so steif.  
Als ich in die Zelle zurückkehrte, gab die Wache mir eine Decke. Er legte sie doppelt, um 
ihre Dicke und Weiche zu erhöhen und zeigte mir, daß ich auf der Seite schlafen sollte, mit 
der Hüfte auf der gefalteten Decke und daß dies weniger unbequem wäre. Anscheinend hatte 
er Erfahrungen im Schlafen auf harten Pritschen.  
Nachdem er kurz in den Flur gegangen war und gelauscht und in beide Richtungen gesehen 
hatte, kehrte er in die Zelle zurück, stellte sich vor das Sichtfenster, zeigte auf sich selbst und 
flüsterte „Ich Jugoslawe“. Er zeigte auf sich selbst und auf mich und sagte „Kameraden„. Mit 
diesen Worten griff er nach meiner Hand und drückte sie. Mir der freien Hand klopfte ich 
meinem neuen Verbündeten auf die Schulter und sagte: „Freund! Verbündeter!„ Er grinste 
und war offensichtlich erfreut. 
Als er meine Hand wieder losließ, zeigte ich auf ihn und mich und fragte „Kameraden?“. Er 
nickte. Dann zeigte ich in die Richtung, die ich für den Süden hielt und zeigte auf ihn und 
mich und lief mit den Fingern in diese Richtung. Er verstand augenblicklich, was ich meinte, 
war aber tief schockiert. Er schaute hinter sich, um sich zu vergewissern, daß niemand diese 
Andeutung beobachtet hatte. Mit einem ernsten und besorgten Ausdruck auf dem Gesicht 
zeigte er auf die Vorderseite des Wachhauses und dann mit dem Zeigefinger auf sich selbst 
und sagte „Bang, Bang!“. 
Ich sagte „nein, nein“ und versuchte ihm zu signalisieren, daß wir heimlich bei Nacht reisen 
würden und uns beim Tageslicht verstecken würden. Er verstand, aber schüttelte den Kopf 
und bedeutete mir, daß er das für ihn und für mich als zu hohes Risiko einschätze.  
Ich wußte dann, daß dieses neue Bündnis sich als nicht sehr hilfreich herausstellen würde. Als 
die Sonne aufging, starrte ein neues Gesicht durch das Sichtfenster. Der Wachwechsel hatte 
meinen neuen Verbündeten von mir getrennt. 
 
Wenn ich über die Ereignisse des 10. Mai 1944 nachdenke, komme ich zu folgenden 
Schlußfolgerungen: 
1. Die beiden Soldaten, die mich aufgriffen, waren Mitglieder der deutschen Armee, 

vermutlich eine Verteidigungseinheit. Der große Mann in Zivilkleidung war ein Mitglied 
oder zumindest stand er in Verbindung mit der Gestapo. 

2. Die Luftwaffe erklärte sich verantwortlich für alle Angehörigen der alliierten Luftflotte, 
die gefangen genommen wurden. Der noncommissioned Offizier in der Abwehrbasis 
fühlte sich sicherlich im Recht, wenn er Sgt. Carter und mich in Gewahrsam nahm. Der 
heftige Streit mit dem großen Zivilisten zeigte, daß die Autorität des Noncom angegriffen 
wurde, er aber das bessere Argument hatte, da er eine Waffe trug und sicher bewandert im 
Umgang damit war. 

3. Der große Zivilist hat sich vermutlich im Nachhinein an eine Autorität gewandt, die der 
Noncom anerkannte oder mit der er vertraut war und das führte dazu, daß ich den beiden 
Zivilisten übergeben wurde.  

4. Entweder die beiden Soldaten oder der Noncom der Luftwaffe gaben die Geschehnisse 
sicher an die ranghöheren deutschen Offiziere weiter, die dann meine Entlassung von der 
Gestapo bewirkten.  

Ich bin natürlich nicht in der Lage, diese Annahmen zu beweisen, aber ich glaubte sie damals 
und halte sie heute nach wie vor für richtig. 
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Die Nacht des 10. Mai 1944 war die schlimmste Nacht meines Lebens. Zum einen ging es mir 
körperlich extrem schlecht, aber gleichzeitig überwog bei weitem der seelische Schmerz, den 
meine Mutter, mein Vater, meine Frau und meine Kinder erleiden würden, wenn sie erfahren 
würden, daß ich abgeschossen worden war. Ich war zutiefst niedergedrückt und traurig, als 
ich daran dachte, was meine Eltern erleiden würden. Das Kriegsministerium würde sie von 
meinem Vermisstenstatus informieren und obwohl das Hoffnung auf mein Überleben zuließ, 
würde trotzdem die Ungewißheit nagen.  
Ich fürchtete genauso, daß die Art und die Wucht mit der mein Flugzeug zerstört worden war, 
in Verbindung mit der Wahrscheinlichkeit, daß niemand die Fallschirme hätte sehen können, 
die Mitglieder meiner Flotte dazu bringen würde zu denken, daß alle an Bord getötet worden 
wären. (Dies geschah auch so.) 
Ich wußte, daß solche Annahmen sich sehr schnell verbreiten konnten und vermutlich auch 
meine Familie erreichen würde. Wenn das geschehen würde, würde es zu ihrer Trauer 
beitragen, ihnen aber die Ungewißheit nicht erleichtern. Ich war noch mehr 
niedergeschmettert, weil ich rein gar nichts tun konnte, um meine Familie davor zu schützen 
oder sie von dem zu erlösen, was gar nicht nötig war, da ich ja nicht tot oder ernsthaft verletzt 
war. Sie konnten das natürlich nicht erfahren, es sei denn die Deutschen, die mich gefangen 
hielten, würden mich beim Internationalen Roten Kreuz als Kriegsgefangenen melden.  
 
Kurz nach Tagesanbruch wurden zwei ältere Soldaten in meine Zelle gelassen. Durch Worte 
und Gesten machten sie mir klar, daß ich ihnen folgen sollte. Als sie sahen, daß ich krank 
war, halfen sie mir auf die Füße und aus dem Wachhaus auf die Straße. Sie trugen mich 
buchstäblich, einer auf jeder Seite mit meinem Arm um ihre Schultern, bis meine Muskeln 
und Sehnen sich genug entspannt hatten, daß ich aufrecht bleiben konnte und halbwegs laufen 
konnte. Ich fühlte mit den kleinen, alten Männern; beide waren einen Kopf kleiner als ich und 
sahen aus, als ob sie bestenfalls 50 kg wiegen könnten. 
Wir müssen den Frühaufstehern, denen wir auf der Straße begegneten, einen seltsamen 
Anblick geboten haben. Einige schienen es zu vermeiden, uns überhaupt anzusehen, andere 
riefen provozierend „Luftgangster“ und andere Worte, die ich nicht verstehen konnte. 
Zweimal drohten Personen auf mich loszugehen, und der zweite Angriff schien so ernsthaft 
bedrohlich zu werden, daß eine meiner Wachen seine Waffe entsicherte und sie auf den 
rufenden und gestikulierenden Mann richtete. Zumindest eine Frau, die in einem 
Ladeneingang stand, lächelte und deutete ein Winken an.  
Wir liefen an einem großen öffentlichen Gebäude vorbei, dessen Fassade mit Hakenkreuzen 
dekoriert war. Eine Reihe von Särgen, jeder mit einer Hakenkreuz-Fahne versehen, befand 
sich vor dem Gebäudeeingang. Durch Gesten und Worte erklärte mir eine Wache, daß dies 
Nazi-Größen gewesen seien, die bei unseren Bombenangriffen ums Leben gekommen waren. 
Durch ihre Gesten und Mimik machten die Wachen klar, daß die Verstorbenen nicht betrauert 
werden würden – zumindest nicht von ihnen. 
Schließlich halfen mir die Wachen in ein Taxi, mit dem wir ohne Zwischenfälle auf einen 
Flugplatz außerhalb der Stadt fuhren. Dort wurde ich in den Anbau einer ausgebombten 
Flughalle gebracht. Der Anbau diente als Einsatzbüro, in dem vier oder fünf junge Frauen mit 
Ordnern, Dokumenten und Schreibmaschinen zugange waren. Die Wachen setzten mich auf 
einen Stuhl und verschwanden augenblicklich mit sichtbarer Erleichterung, daß sie ihre Last 
losgeworden waren. 
In dem Moment, in dem die Wachen den Raum verließen, sprangen die Mädchen auf, um mir 
zu helfen. Eine schien eine leitende Position innezuhaben, zumindest dirigierte sie die andern, 
die innerhalb kürzester Zeit Packkartons in ein mit Decken versehenes Lager umbauten. Ein 
Mädchen brachte mir eine Tasse mit heißer Flüssigkeit und half mir, diese zu trinken. Dann 
halfen sie mir auf das Lager und deckten mich zu. Ich schlief augenblicklich ein. 
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Einige Zeit später wurde ich davon wach, daß ein junger Mann mit einem Stethoskop sich 
über mich beugte. Nachdem er mich untersucht hatte, sagte er gebrochenem aber 
verständlichen Englisch, daß ich in einem Krankenhaus sein sollte und er mich in eines 
einweisen würde, wenn er eines mit einem freien Bett auftreiben könnte. Er erklärte, daß die 
letzten Angriffe für viele Verletzte gesorgt hatten und die Krankenhäuser überfüllt seien. Der 
Arzt und die jungen Frauen halfen mir in einen kleinen Krankenwagen. Der Arzt sagte mir, 
daß er von Krankenhaus zu Krankenhaus fahren würde, bis er eines gefunden hätte, das mich 
aufnehmen könnte. Er schärfte mir ein, daß ich im Inneren des Krankenwagens vom Fenster 
wegbleiben sollte, da viele Menschen, die Familienangehörige, Freunde und Besitz bei den 
Angriffen verloren hatten, mir vielleicht etwas antun würden, wenn sie bemerkten, daß ich 
zur Luftwaffe der Alliierten gehörte. 
Der junge Arzt, der eine Uniform der Luftwaffe trug, fuhr den Krankenwagen selbst. Er hielt 
an einem Krankenhaus und an einem weiteren und ließ mich jeweils im Inneren des Wagens 
zurück. Nach dem vierten Krankenhaus öffnete er die Tür und ließ mich wissen, daß es keine 
freien Betten gäbe und er würde es bei einem ehemaligen Sanatorium für ältere Menschen 
oder Kurheim versuchen, das etwas mehr ländlich gelegen war. 
Nach einer Fahrt von ungefähr 45 Minuten hielt er an und ließ mich wie bereits zuvor im 
Wagen zurück, während er mit dem Personal sprach. Er kehrte bald mit zwei Schwestern 
zurück. Er erklärte, daß sie mich als Patient aufnehmen würden. Ich dankte dem Offizier für 
seine Freundlichkeit und Hilfe. Als wir uns die Hände schüttelten, sagte er: „Sie werden hier 
in guten Händen sein.“ Die beiden Schwestern halfen mir in das Krankenhaus. 
Ich wurde in einen riesigen Raum mit sehr hoher Decke geführt, der als überfüllter 
Krankensaal diente. Es gab Reihen von Betten an der Wand und zwei Reihen von Betten in 
der Mitte, die Kopf an Kopf standen. Ich wurde ausgezogen und auf ein beschichtetes 
Bettlaken in der Mitte des Raumes gelegt. Eine Schwester brachte meine Kleidung fort. Die 
andere, augenscheinlich die Oberschwester, erklärte, daß alle Betten belegt seien, daß 
Patienten sofort entlassen wurden, sobald sie keine professionelle Hilfe mehr bräuchten und 
daß es einen akuten Notstand für Antiseptika und Betäubungsmittel gebe. Soweit diese zur 
Verfügung ständen, wären sie Patienten mit inneren Verletzungen und solchen, die 
Amputationen bräuchten, vorbehalten.  
Sie stellte fest, daß meine Verletzungen eher oberflächlicher Natur seien und als solche 
behandelt werden würden, bis sich herausstellen sollte, ob ich auch innere Verletzungen 
erlitten hätte, was durchaus möglich wäre. Ein Arzt würde mich bald untersuchen und eine 
Diagnose stellen. 
In der Zwischenzeit sagte sie, daß meine Schnitte und sonstigen Blessuren mit einer 
Salzlösung ausgewaschen werden würden, die heilende Wirkung hätte. Einige Minuten später 
erschienen zwei junge Frauen mit großen Handtüchern und Eimern mit warmem Wasser. Sie 
wuschen mich und hüllten meine Beine und meinen Rumpf in Handtücher, die mit Salzwasser 
getränkt waren. (Diese Behandlung wurde tagelang immer wieder wiederholt. In der 
Zwischenzeit schlief ich beinahe die ganze Zeit.) 
Am folgenden Tag untersuchte mich ein Arzt, während die Oberschwester und ihre 
Assistentin zuschauten. Als der Arzt die Untersuchung beendet hatte und das Krankenhaus 
verließ, erklärte die Oberschwester, daß sie keine Anzeichen von inneren Verletzungen 
gefunden hätten, und obwohl ich einige Zeit Schmerzen haben würde und meine Bewegungen 
eingeschränkt sein würden, würde ich mit hoher Wahrscheinlichkeit die volle Beweglichkeit 
meiner Beine wiedererlangen und mich auch sonst völlig von den Verletzungen erholen. Sie 
fügte hinzu, daß die Metallteile in meinem Körper leidlich steril seien und nach einer Weile 
von Haut umschlossen sein würden und wenig oder gar keinen Schaden anrichten würden. 
Wenn dies nicht geschehen würde, würden sie sich vermutlich von alleine einen Weg an die 
Oberfläche bahnen und könnten dann entfernt werden. 
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Bevor ich wieder schlafen gehen konnte, erschienen zwei junge Männer, die offensichtlich 
ebenfalls Patienten waren, an meinem Bett. Einer öffnete die Schublade am Nachttisch und 
förderte Essen zutage – einen Haferschleim oder Grießbrei, Scheiben eines dunklen 
Schwarzbrotes, ein wenig Margarine und eine Art rote Ersatzmarmelade. Sie sagten mir, daß 
dies das Essen sei, das man mir während meiner Zeit als Patient serviert habe und daß ich es 
essen möge. Ich dankte ihnen und versuchte zu erklären, daß ich keinen Hunger hatte. Ich bot 
ihnen das Essen an, was sie höflich ablehnten und darauf hinwiesen, daß es mir gehöre und 
ich es essen solle oder es aufbewahren.  
Die Oberschwester, die ich allmählich als allgegenwärtig empfand, erklärte mir schließlich, 
daß dieses Essen die Ration darstellte, die jeder Patient während seines Aufenthaltes serviert 
bekäme und daß ich es essen solle, da es wichtig für meine Genesung sei. Zudem sollte ich 
jedes Essen annehmen, das ich in Deutschland überhaupt bekommen würde, da es immer 
unsicher sei, wann es wieder welches geben würde. 
Sie erwähnte dann, daß ich eine Urinflasche und eine Bettpfanne benutzen sollte und schickte 
sich an, die entsprechenden Gegenstände zu holen. Ich widersprach und sagte, daß ich auf die 
Toilette gehen wolle. Sie sprach mit den beiden Patienten, die zustimmend nickten und bald 
wurde ich mit einer Art Nachthemd ausgestattet. So bekleidet halfen mir die jungen Männer 
auf die Füße und liefen mit mir die ungefähr 25 Stufen zur Toilette. 
Dieser Ausflug war alles andere als einfach. Einer der jungen Männer hatte nur ein Bein mit 
einer Krücke als Ersatz für das andere. Der andere hatte einen verletzten Rücken. Nach ein 
paar Stufen wurden wir von einem älteren Mann begleitet, den ich für eine Art Hausmeister 
hielt. Mit der Hilfe dieser drei, deren Einsatz mir zu helfen, ihre eigenen Einschränkungen 
überwog, war der Weg zur Toilette ein Erfolg. Als ich dort war, erblickte ich mich selbst in 
dem kleinen Spiegel über dem Waschbecken. Es war eine Katastrophe – rot und rauh von den 
Verbrennungen der Explosion, das linke Augenlid und das umgebende Fleisch offen und das 
Auge selbst beinahe zugeschwollen; ich hatte Schnitte auf der Stirn und tiefe offene Wunden 
unter meinem Kinn.  
Als ich in mein Bett zurückgekehrt war, erschien die Oberschwester wieder und nach einigen 
energischen Worten zu den jungen Patienten erklärte sie, daß die beiden als meine Helfer 
agieren würden und mir zur Seite stehen, wenn ich sie brauchte. Ich dankte den beiden und 
sie nahmen den Dank mit einem Lächeln an. Die Oberschwester erklärte mir dann, daß die 
beiden deutsche Piloten seien, die kürzlich verwundet worden waren und dann zur 
Rehabilitation nach einer Amputation in ihr Krankenhaus gebracht worden waren. Einer war 
meines Erachtens ein Leutnant und der andere vermutlich ein Sergeant. Ich schätzte beide auf 
kaum 20 Jahre alt.  
Außer wenn ich geweckt wurde, schlief ich fest oder blieb zumindest in einem 
Dämmerzustand von Geist und Körper. Jeder Knochen und Muskel tat weh und jede 
Bewegung brachte neuen Schmerz. Aber mit der Zeit wurde ich wacher und war mir 
bewußter, was um mich herum vor sich ging. Ich erkannte bald, daß die meisten Patienten, 
einige wenige ausgenommen, in einem schlechteren Zustand als ich waren. Einige waren im 
Delirium und murmelten und stöhnten fortwährend Tag und Nacht. Einige schienen an der 
Schwelle des Todes zu stehen. 
Schwestern und ihre Helferinnen kümmerten sich ständig um Patienten, obwohl man nur sehr 
selten einen Arzt sah. Ich vermutete, daß die zur Verfügung stehenden Ärzte in mehreren 
Krankenhäusern gleichzeitig arbeiteten und sich nur um die kümmern konnten, die dies am 
meisten brauchten.  
Meine eigenen Bedürfnisse waren von eher untergeordneter Bedeutung, da der Arzt, der mich 
am ersten Tag untersucht hatte, nicht noch einmal erschien, um mich zu untersuchen. Die 
Hilfe der Schwestern bestand aus der konstanten Behandlung mit der Salzlösung und solange 
ich im Krankenhaus war, entzündete sich nichts. Die Oberschwester und ihr Hauptassistent 
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besuchten mich mehrmals am Tag und jeden Abend. Einer oder beide von ihnen schien immer 
Dienst zu haben und beide waren immer makellos gekleidet und traten auch so auf. 
Die Oberschwester war in Auftreten, Statur und Ausstrahlung so beeindruckend, wie in ihrem 
Aussehen. Ich schätzte sie auf Mitte dreißig. Sie war groß, gut gebaut, hatte dunkle Haare und 
ein ebenmäßiges Gesicht mit perfektem Teint. Sie erschien immer frisch angezogen in ihrer 
weißen Tracht mit dem Metallemblem des Internationalen Roten Kreuzes auf der Brust.  
Es war offensichtlich, daß sie hochintelligent und gebildet war und sowohl kompetent als 
auch interessiert an ihrer Tätigkeit. Sie strahlte Selbstsicherheit und Autorität aus und war 
ohne jeden Zweifel die Leiterin des Krankenhauses. Ich erinnere mich, daß ich an Brunhilde 
und ihre Walküren denken mußte, als ich sie inmitten ihres weiblichen Krankenhauspersonals 
erlebte. Ihre Arbeit war nicht unähnlich. 
Die Vertretung der Oberschwester, ebenfalls eine attraktive Frau, schien einige Jahre jünger 
zu sein, vielleicht in ihren frühen Dreißigern. Sie erzählte mir, daß sie Französin gewesen 
war, in französischen Schulen erzogen wurde und vor dem Krieg einen Deutschen geheiratet 
hatte. Als der Krieg ausbrach, wurde ihr Ehemann eingezogen und nach Rußland an die Front 
geschickt, wo er seit 1 ½ Jahren als vermißt gemeldet war. Sie schien traurig in ihr Schicksal 
und ihre mögliche Witwenschaft ergeben zu sein.  
Wie die Oberschwester schien sie jederzeit überall zu sein, und war fähig, effizient und 
beschäftigt, ohne dabei aufdringlich zu wirken. Sie besuchte mich häufig, wenn kein anderer 
Patient ihre Aufmerksamkeit forderte. Wenn sie meine Verletzungen untersuchte, erkannte 
ich, daß ihre erste Absicht der Besuch bei mir als Fremdem war, der aus einer ganz anderen 
Welt als sie selbst stammte und der ihre Gedanken kurzfristig von ihren eigenen Belangen 
und den niederdrückenden Umständen, in denen sie lebte und arbeitete, ablenken konnte.  
Sie befragte mich über das Leben in den Vereinigten Staaten, wo die Menschen frei waren 
von den Auswirkungen des Krieges. Sie nahm regen Anteil am Leben der Frauen in Amerika, 
ihren Häusern, ihren Beziehungen zu Freunden und ihren Kleidern („Sahen sie gut aus?“). Sie 
war gleichermaßen interessiert am Leben in New York, Washington und San Francisco, sowie 
an Reisen, Musik, Theater und natürlich dem Essen. Sie war eine Frau mit Geschmack und 
Empfindsamkeit für die feinen Seiten des Lebens; sie war müde und den Krieg leid und haßte 
seine Zerstörung des menschlichen Geistes und der Menschen überhaupt und auch die 
Entbehrungen, die die Überlebenden erdulden mußten. 
Die Oberschwester selbst besuchte mich auch oft, aber immer nur kurz und meist 
ausschließlich aus „offiziellen“ Gründen, zum Beispiel meiner Wundversorgung. Sie 
informierte mich auch immer über den Zustand anderer britischer und amerikanischer 
Patienten.  
Ich glaube, daß zum Zeitpunkt meiner Ankunft drei alliierte Kriegsgefangene dort in 
Behandlung waren. Einer, ein amerikanischer Leutnant hatte Verletzungen im Unterkörper 
erlitten, die operiert werden mußten. Die Operation wurde benötigt, um Granatsplitter zu 
entfernen und innere Organe zu retten. Nach der Operation gab ihm die Schwester eine 
50%ige Genesungschance. Die zwei weniger stark verletzten Kriegsgefangenen wurden 
einige Tage nach meiner Einweisung entlassen - ich nehme an, um bedürftigeren Patienten 
Platz zu machen.  
Die Oberschwester gab mir grundlegende Informationen über die anderen Patienten und 
erklärte, daß einige deutsche Zivilisten waren, aber auch Militärpersonal. Andere waren 
Bürger der von Deutschland eingenommenen Staaten und waren dann als Zwangsarbeiter 
nach Deutschland geholt worden.  
Die meisten zivilen Patienten waren im Krankenhaus, weil sie durch die amerikanischen und 
britischen Bombenangriffe Verletzungen erlitten hatten, obwohl viele Zwangsarbeiter schon 
medizinische oder anderweitige Betreuung gebraucht hätten, bevor sie überhaupt verwundet 
wurden.  
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Sie sprach traurig von den Rahmenbedingungen für Zwangsarbeiter und wies auf den Mangel 
an ausreichendem Essen, Kleidung, Unterkünften und anderen Notwenigkeiten hin, der ihre 
Gesundheit bereits seit Jahren angegriffen hatte und nun bei jeder Verletzung für einen 
verlangsamten Heilungsprozeß sorgte und die generellen Genesungschancen herabsetzten.  
Sie zeigte mir auf, daß die Amerikaner (USA und Kanada), ihr ganzes Leben lang besser 
versorgt gewesen waren und deshalb in einer besseren gesundheitlichen Verfassung waren 
und sich von Verletzungen schneller und umfassender erholen konnten, als der 
durchschnittliche Europäer von denselben Verletzungen.  
Die Oberschwester berichtete mir auch vom Fortgang des Krieges und seinen wichtigsten 
Ereignissen. Sie erzählte, was die deutschen Radiostationen von der Ostfront berichteten, aber 
im Wesentlichen beschäftigte sie sich mehr mit ihren Verantwortungen; der Wettervorhersage 
zum Beispiel.  
Ich erinnere mich daran, daß sie eines Morgens fröhlich verkündete, daß in ganz Europa in 
den nächsten Tagen heftige Sturmböen erwartete wurden und das bedeutete, daß keine 
amerikanischen Angriffe erfolgen konnten und daher weniger Notfälle für ihr überarbeitetes 
Personal zu erwarten waren. Eines Abends berichtete sie ebenfalls von Sturmböen und das 
bedeutete für sie keine britischen Angriffe in der Nacht und keine neuen Patienten. Am 
folgenden Morgen erzählte sie jedoch etwas anderes: die Angriffe waren doch gekommen und 
es gab einige neue schwere Fälle und sie entließ jeden Patienten, bei dem sie es irgendwie 
verantworten konnte.  
Von Zeit zu Zeit unterhielten sich andere Patienten mit mir oder signalisierten mir etwas mit 
Gesten. Ich erkannte, daß ihr Leitmotiv dabei war, mir zu zeigen, daß sie keine Deutschen 
waren, sondern zu den Alliierten gehörten und die Deutschen haßten. Der Patient im 
Nachbarbett war gefährlich verletzt oder schwerkrank (möglicherweise auch beides), aber als 
sich die Gelegenheit ergab, richtete er sich auf und grüßte mich mit Respekt als Amerikaner 
und stellte sich als Tscheche und erbitterter Feind der Deutschen vor. Ich erwiderte seinen 
Gruß und zeigte auf ihn und mich und schüttelte mir selbst die Hand (ich konnte ihn nicht 
erreichen), um zu sagen, daß wir Verbündete waren und machte das V-Zeichen für Victory 
(Sieg) mit meinen Fingern. Er lohnte meine Antwort mit einem breiten Grinsen und dem 
Victory-Zeichen und ließ sich dann zurückfallen und verfiel in seine vorherige Lethargie.  
Während meines Krankenhausaufenthaltes hatte ich keinen Kontakt mit dem Patient in dem 
Bett auf der anderen Seite und sprach auch nicht mit dem Patienten, dessen Bett mit dem 
Kopfende an meinem stand. Ihn konnte ich nicht einmal wirklich sehen. Obwohl ich in einem 
überfüllten Saal war, fühlte ich mich isoliert von den restlichen Bewohnern und war dies 
auch, wenn ich von einigen Ausnahmen absehe.  
Einige, wenn nicht sogar alle, Schwesternhelferinnen und Dienstmädchen waren keine 
Deutschen, die meisten davon Polinnen. Immer wenn eines der polnischen Mädchen in 
meiner Nähe war und sie dachte, daß kein Deutscher zusehen konnte, bewegte sie sich nah an 
mein Bett und gab sich als Polin zu erkennen, die Deutsche haßte, aber Amerikaner 
bewunderte. Sie schüttelte meine Hand, wenn sie das ohne Gefahr tun konnte, machte das V-
Zeichen und zeigte auf alle Arten, daß wir Verbündete waren und Feinde der Deutschen.  
Ich reagierte auf jeden Besucher so gut ich konnte und winkte zumindest, wenn jemand kurz 
vorbeischaute. Ich spürte, daß diese jungen Frauen sich nicht nur als Polinnen und Feinde 
Deutschlands vorstellen wollten, sondern auch neugierig waren, wie ein amerikanischer 
Offizier aussehen würde und sich verhalten würde. Allerdings konnten sie in meinem Zustand 
vermutlich weder beeindruckt von meinem Aussehen, noch von meinem Verhalten sein. 
Mit Ausnahme der beiden Oberschwestern schenkten mir die beiden Piloten, deren Betten 
sich Fuß an Fuß mit meinem befanden (mit nur dem schmalen Gang dazwischen), die meiste 
Aufmerksamkeit und auch soviel Fürsorge, wie ich mir nur wünschen konnte. Oft wachte ich 
auf und bemerkte einen von ihnen an jeder Seite meines Bettes, wo sie warteten, um mit mir 
zu sprechen, oder mir irgendwie behilflich zu sein. Ich spürte, daß die Aufgabe sich um mich 
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zu kümmern, einiges von ihrer Langeweile von ihnen genommen hatte. Zudem waren sie 
neugierig auf meine Manöverkenntnisse und wollten mir von ihren eigenen erzählen. (Falls 
sie mich als Feind empfanden, ließen sie mich das zumindest nicht spüren.) 
Trotz der immensen Sprachbarrieren machten sie Fortschritte. Beide waren in Ausbildung 
gewesen und waren trotz ihrer jungen Jahre eine Weile Abwehr geflogen. Beide wurden 
gemeinsam bei Angriffen der 15th Air Force verletzt. Der jüngere, ein noncommissioned 
Offizier hatte sein Bein bei einem Bombenangriff verloren. Ich vermutete, daß er - ein stolzer 
Pilot - sich irgendwie dafür schämte, daß er wie jeder normale Fußsoldat auf dem Boden 
verletzt worden war. 
Die beiden jungen Männer sahen wie ideale Flugpiloten aus und benahmen sich auch so: sie 
waren engagiert, unauslöschlich (zumindest im Geist) und fest davon überzeugt, daß die beste 
Rolle, die man im Krieg spielen konnte, die eines Kampfpiloten wäre. Mit Worten, Signalen 
und Geräuschen beschrieben sie, wie sie an jedem Tag mit gutem Wetter in der Basisstation 
geblieben waren, auf Alarm gewartet hatten, zu ihrem Flugzeug gestürzt waren, sich in 
Einheiten formiert hatten und dann per Funk auf angreifende Bomber gejagt wurden.  
Sie beschrieben, wie sie Bomber angegriffen hatten und wie sie sich verhalten hatten, als 
amerikanische Luftflotten sie abschossen. Sie beschrieben den Luftkampf mit ihren Händen 
und Stimmen, klettern, tauchten, schrien und blickten in alle Richtungen. Einmal erhoben sie 
ihre Stimmen in einer solchen Begeisterung, daß die Oberschwester sie stoppen mußte. Diese 
beiden brachten mehr Leben in die Bude, als alle anderen Patienten zusammen.  
Als wir entdeckten, daß sie Aufträge geflogen waren, die genau die Ziele schützen sollten, die 
ich vernichten sollte, wuchs ihr Interesse noch. Wir stellten fest, daß der Offizier seine 
Rückenverletzungen bei einem Angriff erlitten hatte, den ich geleitet hatte. Daß er sicher auf 
den Boden zurückkehren konnte und vergleichsweise gering verletzt wurde, glich einem 
Wunder. Es schien so, daß unser gemeinsames Erleben im selben Kampf uns nur noch mehr 
zusammenschweißte und ihre Verantwortung für mich nur erhöhte.  
Vielleicht war es eine Verbesserung in der Langeweile und dem Unglück das in dem 
überfüllten Krankenhaus so greifbar war, daß man einen verstehenden und interessierten 
Zuhörer gefunden hatte - und sei es der Feind. Zu jeder sich bietenden Gelegenheit sprachen 
sie mit mir über alles und brachten mich sogar manchmal zum Duschen und auf die Toilette, 
wenn ich nicht einmal dahin mußte.  
An einem hellen, sonnigen Tag brachten mich die beiden jungen Piloten auf Anweisung der 
Oberschwester auf die Terrasse, so daß wir ein wenig Sonne bekamen. Wir waren im 
Gespräch gerade beim Luftkämpfen zwischen Bombern und Angreifern und Angreifern mit 
Angreifern angelangt, als der Luftalarm losging und wir wieder hinein mußten. Ich dachte, 
daß sie enttäuscht wären und sich betrogen fühlten, aber sie wären niemals auf die Idee 
gekommen, etwas gegen den Willen der Oberschwester zu tun.  
Sie waren in jeder Hinsicht bemerkenswerte junge Männer. Ich schätzte sie als intelligente, 
aus gutem Hause stammende deutsche Jugendliche, die jedoch verblüffend unreif waren. 
Wenn sie je Gedanken an moralische, wirtschaftliche, politische, soziale oder andere nicht-
militärische Aspekte des Krieges aufwandten, sprachen sie niemals mit mir darüber. Ich 
erinnere mich, daß ich damals dachte, daß die Umstände über die sie kaum oder keine 
Kontrolle ausübten, sie in den Krieg gebracht hatten und daß sie froh sein durften, ihn zu 
überleben und danach in einer vollkommen anderen Welt wieder Fuß fassen zu können.  
Beide wollten gerne die USA besuchen - als Besucher oder vielleicht sogar als Studenten. Sie 
waren sich nicht sicher, ob sie gerne Bürger der Staaten wären. Sie waren Deutsche, die eng 
mit ihrer Heimat verbunden waren. Einer deutete an, er würde gerne Amerikaner werden, 
wenn er gleichzeitig Deutscher bleiben könnte.  
Die Tatsache, daß Amerika und Deutschland Kriegsgegner waren, schien weder Einfluß auf 
ihre Gedanken, noch ihre Emotionen zu haben.  Sie waren nur Kampfpiloten, denen der Krieg 
körperliche Einschränkungen gebracht hatte, aber nicht ihrer Psyche, zumindest nicht, soweit 
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ich das einschätzen konnte. Ich hoffe, daß sie den Krieg überlebten und glückliche, 
erfolgreiche, westdeutsche Bürger wurden. Ich schulde ihnen sehr viel.  
 
Eines Morgens, eine Stunde oder mehr vor Anbruch der Dämmerung, wurde ich von zwei 
Soldaten mittleren Alters geweckt, die mit barscher Stimme „Raus! Raus!“ schrien und klar 
machten, daß sie gekommen waren, um mich zu holen. Als sie bemerkten, daß ich nichts 
außer einem kurzen Nachthemd anhatte und weder Schuhe noch andere Kleidung in Sicht 
waren, gingen sie jemanden suchen, der dies beschaffen konnte.  
Die lauten, rücksichtslosen und ungeschickten Soldaten sorgten für Aufruhr im Schlafsaal, 
aber nicht lange. Der Soldat mit meiner Kleindung schien nur einige Momente, bevor eine 
aufgebrachte Oberschwester hereinstürmte. Wie eine Furie aus der Hölle verwünschte sie die 
Eindringlinge mit Worten und Gesten. 
Obwohl ich kein Wort verstehen konnte, war ihre Botschaft klar: Die Soldaten hatten ihr 
Krankenhaus ohne Erlaubnis betreten, sie hatten sich angemaßt, einen Patienten aus ihrer 
Obhut mitnehmen zu wollen, sie hatten einen Schlafsaal voll kranker Menschen 
aufgeschreckt und sich in jeder Hinsicht wie Tölpel verhalten. 
Sie ließ keine Widerrede zu. Sie sollten sofort verschwinden. Sie schob die Männer energisch 
durch die Eingangstür und hinaus. Die Soldaten wichen vor ihren Attacken zurück und waren 
vollkommen perplex. Zusätzlich zu ihrem anderen Benehmen bewahrten sie sich bei ihrem 
Abgang keinerlei Würde.  
Die Oberschwester sagte mir, ich solle wieder schlafen gehen und half mir, mich zuzudecken. 
Sie fügte hinzu, daß die Soldaten zurückkommen würden und sie mich dann übergeben 
müßte, aber daß sie das nicht tun würde, solange das Protokoll nicht gewahrt würde. 
Ungefähr zwei Stunden später erschienen zwei andere Soldaten mit einem Offizier der 
Luftwaffe. Der Offizier näherte sich der Oberschwester, die sich gerade im Saal befand, 
während die anderen Männer an der Tür stehenblieben. Der Offizier schlug die Hacken 
zusammen, verbeugte sich und sprach höflich mit der Schwester und händigte ihr ein Papier 
aus. Sie erwiderte seinen Gruß, nahm das Papier und las es. All das geschah nur wenige 
Schritte von meinem Bett entfernt. Ich konnte daher sehen, daß die Schwester der Anordnung 
zustimmte. Als sie das tat, signalisierte sie den Soldaten, das Krankenhaus zu verlassen und 
verwies den Offizier zum Warten in die Eingangshalle. Er verbeugte sich, drehte sich um und 
verließ den Saal.  
Die Schwester kam dann an mein Bett, um mir zu sagen, daß ich gehen müßte. Sie bat 
jemanden, meine Kleidung zu holen. Ich war froh zu sehen, daß sie weder blutig noch 
schlammverkrustet waren. Offensichtlich war alles gewaschen worden. Mir wurde beim 
Anziehen geholfen. 
Die Oberschwester und eine andere junge Frau halfen mir dann ins Foyer, wo der Leutnant 
auf mich wartete. Anscheinend fiel der Schwester dann ein, daß ich nicht gefrühstückt hatte. 
Meine Abreise wurde unterbrochen, als sie den Eskortenoffizier barsch anfuhr. Mit einem 
resignierten Gesichtsausdruck verließ er die Eingangshalle. Zwei Frauen geleiteten mich zu 
einer Bank, auf der ich auf das Essen wartete. Als das Essen kam, blieb die Schwester neben 
mir stehen und vergewisserte sich, daß ich jeden Krümel davon wirklich aß.  
Als ich gegessen hatte und bereit zum Gehen war, unternahm ich einen Anlauf, der 
Oberschwester für alle Fürsorge und Aufmerksamkeit zu danken, die sie mir und anderen 
alliierten Patienten zukommen ließen. Ich bat sie, mir ihren Namen und ihre Adresse zu 
geben, so daß ich nach dem Krieg Kontakt mit ihr aufnehmen konnte. 
Da richtete sie sich zu ihrer vollen Größe auf, schaute mir direkt in die Augen und erklärte 
klar und deutlich, daß sie weder Dank verdiente noch ihn annehmen wollte, da sie als ein 
Mitglied des Internationalen Roten Kreuzes (in dem Augenblick hielt sie mir ihr großes 
Medallion des Roten Kreuzes, das sie umhängen hatte, vor die Augen) nur ihre Pflichten 
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einem Verletzten gegenüber ausübte; in ihrem Krankenhaus bekämen alle Patienten – ob 
Deutsche oder Feinde, Offizier oder Zwangsarbeiter – die selbe Behandlung. 
Trotzdem fügte sie hinzu, daß sie dankbar sei, daß ich ihre Bemühungen zu schätzen wisse. 
Sie verweigerte mir jedoch ihren Namen und ihre Adresse und erklärte mir, daß meine 
Absichten freundlich sein mögen, es jedoch unweise, wenn nicht sogar gefährlich sein würde, 
wenn man ihre Personalien bei mir finden würde. Sie drängte mich zu dem Versprechen, 
weder Namen noch andere Daten über Deutsche, die freundlich zu mir gewesen waren, bei 
mir zu tragen und erklärte, daß jede Freundlichkeit und Hilfe, auch wenn sie rein menschlich 
waren, oder auch nur der Verdacht darauf, jeder mir helfenden Person große 
Unannehmlichkeiten bereiten konnten. 
Sie warnte mich, daß Spitzel und Informanten überall seien und da ich als Kriegsgefangener 
einen besonderen Status hatte, sollte ich diesen niemals leichtfertig ausleben, sondern immer 
umsichtig handeln und niemals jemandem vertrauen. Sie rief dann um Hilfe (wir waren 
alleine im Foyer, nachdem das Essen gebracht worden war) und ihre Assistentin kam und 
dann halfen mir dieselben Frauen, die mich in das Krankenhaus geleitet hatten, es wieder zu 
verlassen. 
Die Offiziere und Soldaten warteten auf dem Bürgersteig. Als die Schwestern mich 
übergaben, trat die Oberschwester zurück und bedeutete der anderen, das selbe zu tun. Ich 
vermute sie tat dies, damit ich nicht auf die Idee kam, ihr die Hand zu schütteln. Ich drehte 
mich um und verbeugte mich förmlich vor den beiden Frauen, aber ich sprach kein Wort. Sie 
standen an der Tür, bis ich ins Auto gesetzt wurde.  
Das war mein letzter Anblick und Kontakt mit zwei bemerkenswerten Frauen, für die ich 
große Bewunderung und Respekt in den wenigen gemeinsamen Tagen entwickelt hatte. (Ich 
bin nicht sicher, wie lange ich in diesem Krankenhaus war. Vielleicht waren es zwischen 8 
und 11 Tagen.) Ich habe lebhafte Erinnerungen an diese beiden Frauen und hoffe, daß sie den 
Krieg überlebten und ein glückliches erfülltes Leben in ihren verbleibenden Jahren lebten. Sie 
verdienten es auf jeden Fall. 
 
Ich habe nur sehr vage Erinnerungen an die Fahrt vom Krankenhaus nach Wien. Ich erinnere 
mich, daß der begleitende Offizier mir sagte, daß die Militärführung mich völlig aus den 
Augen verloren hatte und sie erst am Vortag von meinem Aufenthaltsort erfuhren und daß ich 
in ein Kriegsgefangenenlager in der Nähe von Frankfurt verlegt werden würde. Das Fahrzeug, 
in dem wir reisten, war verschlossen und erlaubte kaum bis keine Aussicht nach draußen. Ich 
erinnere mich auch, daß die Reise Stunden dauerte und wir uns (meiner Ansicht nach) einige 
Male verfuhren. Der eine Soldat an meiner Seite schien sich genau so unwohl zu fühlen wie 
ich. Falls er während der Reise auch nur einmal ein Wort sagte, kann ich mich nicht daran 
erinnern.  
Schließlich erreichten wir die Luftwaffenbasis. Die Soldaten halfen mir aus dem Auto in ein 
Gebäude und setzten mich dort auf eine Bank im Foyer. Ich vermutete, daß wir uns in einem 
Büro- oder Verwaltungszentrum befanden, da ich während des halben Tages, den ich dort 
verbrachte, nicht ein einziges Mal ein Flugzeug hörte.  
Kurz nach der Ankunft näherte sich mir ein junger Flieger und sagte „Essen“. Er half mir in 
eine große Halle und setzte mich an einen Tisch, an dem auch andere Personen beim Essen 
saßen. Aber einige der dort Sitzenden schienen zu verneinen, woraufhin mir an einen anderen 
Tisch geholfen wurde, der mit dem ersten identisch war, mit dem Unterschied, daß hier 
Offiziere saßen, während der erste von normalen Angestellten besetzt war. Jeder Offizier an 
Tisch verneigte sich kurz, um meine Anwesenheit anzuerkennen und ich verbeugte mich 
ebenfalls. Trotzdem sprach keiner mit mir. 
Bald erschien eine große, lächelnde Frau mittleren Alters, die eine gigantische Schürze über 
einem weißen Kleid trug und servierte jedem von einem großen Tablett eine Schüssel. Jede 
Schüssel enthielt eine großzügige Portion einer dicken Suppe aus Gemüse, Klößen und 
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kleinen Fleischstücken. Das war ein Festessen. Es war herrlich und das erste Essen auf 
deutsch besetztem Gebiet, daß ich wirklich genießen konnte. 
Nach dem Essen wurde ich in einen großen Raum im anderen Teil des Gebäudes gebracht, in 
dem es Stühle, Tische und ungefähr sechs Doppelhochbetten gab. Ich wurde zu einem geführt 
und legte mich glücklich dort nieder. Während des Nachmittags wurden weitere kürzlich 
aufgegriffene Kriegsgefangene hineingebracht. Keiner von ihnen war verletzt, auch wenn sie 
alle in gewissem Maße aufgrund ihrer Erlebnisse einen Schock erlitten hatten.  
Wir sprachen nur vorsichtig miteinander, denn obwohl keine Deutschen anwesend waren, 
fürchteten wir, der Raum könnte abgehört werden. Rückblickend glaube ich nicht, daß das der 
Fall war. Wir wurden von Verwaltungspersonal betreut, die uns bewachten und zusätzlich zu 
ihren normalen Pflichten für uns zu sorgen hatten, zumindest schien das so.  
Mitten am Nachmittag erschien ein Noncom mittleren Alters im Raum, blickte sich bei den 
Anwesenden um und kam auf meinen Platz zu. Er schlug die Hacken zusammen, verbeugte 
sich und sagte: „Colonel Smart, ich melde Ihnen, daß wir die Leichen von sieben Männern 
ihrer Flugstaffel aufgefunden haben. Augenscheinlich wurden alle durch die Explosion 
getötet, noch bevor sie den Boden erreichten.“ Dann fügte er traurig hinzu: „Sie waren alle 
noch so jung. Ihre Namen werden dem Internationalen Roten Kreuz übergeben.“ 
Ich dankte ihm. Zunächst wollte ich fragen, woher er wußte, daß die Männer zu meiner Crew 
gehörten und wie er mich in einem Raum mit noch ungefähr sechs weiteren Amerikanern 
erkennen konnte. Aber meine Gehirnzellen produzierten langsam aber sicher eigene 
Antworten. Mein Flugzeug war das einzige, das östlich des angegriffenen Zieles 
abgeschossen worden war und von den anwesenden Amerikanern hatte ich einen 
Altersvorsprung von wenigstens 10 Jahren. Die sieben Toten plus Sergeant Carter und mir 
selbst ergaben neun von zehn Besatzungsmitgliedern, die an Bord gewesen waren. 
Offensichtlich hatte noch jemand überlebt oder aber er war so zugerichtet worden, daß er 
nicht mehr als menschliches Wesen erkannt werden konnte.  
Wie ich bereits erwähnte, war ersteres der Fall, Major Hill, der Copilot, hatte die Explosion 
überlebt, war sicher gelandet und konnte für einige Tage flüchten.  
(Während ich abstürzte und nachdem ich mir das Blut aus den Augen gewischt hatte, hatte ich 
die Trümmer meines Flugzeuges sehen können – ohne Flügel, Front oder Heck und von 
einem Ende bis zum anderen aufgerissen – wie es einige Meter über mir herabstürzte. Ich sah 
einen Mann in Draht und Metall gefangen, der offensichtlich versuchte, sich herauszuwinden. 
Als ich erfuhr, daß Major Hill überlebte und Kriegsgefangener wurde, nahm ich an, daß er 
derjenige war, den ich dort gesehen hatte. Aber nachdem vor einigen Jahren seinen eigenen 
Bericht las, stellte ich fest, daß er – wie ich – aus dem Wrack geschleudert worden war. Nun 
glaube ich, daß die Person, die ich sah entweder der Bombardier, der erste Leutnant Haskell 
P. LaSater, oder der Navigator, der zweite Leutnant Joseph J. McCarthy, waren.) 
(Natürlich kann ich nicht sicher sein, daß die Bewegungen der Arme und Beine, die ich 
gesehen hatte, Aktivitäten waren, die bei vollem Bewußtsein geschahen. Diese Bewegung 
hätte auch durch Luftböen entstehen können. Des weiteren war meine Sicht eingeschränkt 
und ich war nicht vollkommen bei klarem Verstand, um es noch milde auszudrücken. 
Trotzdem habe ich ein lebhaftes Bild einer Person vor Augen, die in Flugzeugdrähten und 
Kabel gefangen ist.) 
Gegen Sonnenuntergang wurden alle Kriegsgefangenen (ich glaube es waren neun) nach 
draußen geführt, in dem ein Lastwagen mit niedrigen Seitenwänden und ohne Dach auf uns 
wartete. Als die deutschen Wachen erkannten, daß ich nicht auf die Ladefläche klettern 
konnte und mich auch nicht sicher an den Rändern festhalten konnte, sobald der Lastwagen 
losfuhr, brachte uns einer der Wachen einen Rollstuhl in einem recht desolaten aber 
benutzbaren Zustand. Ich wurde in den Stuhl gesetzt und in ihm auf den Lastwagen gehoben. 
Die Amerikaner und zwei Wachen mit Gewehren über der Schulter kletterten an Bord. Der 
Noncom kletterte neben dem Fahrer auf den Vordersitz und wir bewegten uns von der 



 16

Einfahrt auf die Straße. Ich klammerte mich an den Stuhl und wurde hin- und hergeschüttelt, 
geworfen und gerüttelt, als der Lastwagen über stark beschädigte Straßen fuhr.  
Wir fuhren durch Gegenden, wo die Infrastruktur beinahe vollständig von Bomben und Feuer 
zerstört waren und ganze Landstriche wie ausgestorben dalagen. Schließlich erreichten wir 
eine Bahnstrecke, an der die Zerstörungen noch viel deutlicher war. Von vielleicht zwanzig 
Gleisen war bestenfalls eines noch intakt und benutzbar. Die andern waren durch tiefe 
Bombenkrater unbenutzbar geworden, einige davon hatten Güterwaggons und andere 
Schienenfahrzeuge beschädigt oder ausgebrannt.  
Ein wenig weiter östlich ragte die Ruine des früheren Bahnhofes oder Stationshauses gegen 
den Himmel. Es gab kaum bis gar keine sichtbaren Bemühungen, diese Gebäude zu 
reparieren oder andere Gleise als das eine und ein oder zwei Abstellgleise wieder instand zu 
setzen.  
Ein Personenwaggon stand an einem der noch funktionsfähigen Gleise. Wir Gefangenen und 
die Wachen stiegen in diesen Waggon um und alle Vorhänge, die nicht schon geschlossen 
waren, wurden noch geschlossen. Ich vermutete, daß das die Gefangenen vom Herausschauen 
abhalten sollte und zudem als Verdunklung für die hereinbrechende Nacht dienen sollte. Kurz 
danach setzte sich der Waggon in Bewegung und wurde an einen durchfahrenden Zug 
angehängt und wir waren Richtung Westen durch die Nacht unterwegs. 
Sofort nachdem der Zug abgefahren war, war die erste Beschäftigung das Essen. Der junge 
Noncom der dafür verantwortlich war, die Gefangenen sicher zu überbringen, was 
augenscheinlich auch für das Essen verantwortlich. Er öffnete einen Picknickkorb, holte Brot 
heraus (ein dunkler, harter Brocken, von dem ich später erfuhr, daß er beim deutschen Militär 
Standard war), harter Käse, Margarine und eine Art Fleischwurst. Er verteilte kleine aber 
peinlich genau gleiche Portionen an jeden Gefangenen, alle Wachen und sich selbst. Somit 
aßen wir unsere erste Mahlzeit, während der Zug durch die Vororte von Wien rollte. 
Vielleicht zwei Stunden später entschied der Noncom, wir sollten nun unsere zweite Mahlzeit 
einnehmen. Dieses zweite Essen war eine Wiederholung des ersten. Obwohl ich nicht hungrig 
war, erinnerte ich mich an den Ratschlag der Oberschwester und der beiden jungen Piloten im 
Krankenhaus, ich solle alles Essen annehmen, sobald es mir überreicht wurde. Ungefähr um 
Mitternacht verteilte der Noncom das verbleibende Brot mit Käse, Margarine und Wurst unter 
uns.  
Somit war die Ration für eine 24stündige Fahrt in den ersten paar Stunden aufgebraucht. Ich 
nahm an, daß es morgen kein Essen geben würde und wollte meine letzte Portion aufheben, 
aber es gab keine Möglichkeit dafür. Das Abteil war vollbesetzt und es gab keine Regale 
geschweige denn Papier, um Essen einzuwickeln. Man konnte es in der Hand behalten oder 
aufessen. Ich aß es, wie auch meine Mitgefangenen und unsere Bewacher. 
Die Amerikaner und unsere Wachen besetzten zwei Abteile. Beide waren völlig überfüllt. 
Nach einigen Stunden ermüdender Fahrt, versuchte der kleinste Amerikaner sich auf das 
Gepäcknetz über dem Sitz zu legen, um sich dort ausstrecken zu können, aber das erwies sich 
als nicht durchführbar.  
Ein anderer legte sich auf den Fußboden, aber auch das war nicht lange hilfreich, da wir 
keinen Platz für unsere Füße hatten außer unmittelbar an ihm oder auf ihm. Der Noncom 
verließ uns schließlich (ich vermute, um eine Ausweichmöglichkeit zu finden) und das half 
eine Menge. 
Wir waren somit alleine mit einer Wache, einem nicht übermäßig wachsamen jungen Mann, 
der direkt neben der Tür zum Gang saß und ein Gewehr zwischen seinen Füßen liegen hatte. 
Um das Abteil zu verlassen, hätten wir über die Füße der Wache und sein Gewehr steigen 
müssen, was ohne seine Mithilfe kein einfaches Unterfangen war. 
Als der Zug sich stetig nach Westen bewegte, wurden die jungen Amerikaner und unsere 
Wache gelangweilt und müde. Die Amerikaner schliefen schließlich. Die Wache unternahm 
einige Anstrengungen, um wach zu bleiben und döste schließlich genau wie diejenigen, die er 
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bewachte. Trotz des überfüllten Abteiles fühlte ich mich völlig allein und nahm das als Anlaß, 
eine Flucht zu versuchen. Ich erkannte, daß ich das Abteil unentdeckt verlassen konnte, 
während die Wache eingenickt war. Wenn ich ihn durch meine Bewegung weckte, konnte ich 
immer noch sagen, daß ich auf die Toilette müsse. 
Wenn ich erst im Gang war, konnte ich mich zum Ende des Waggons bewegen und den Zug 
durch eine Seitentür verlassen. Damit meine Flucht Erfolg haben konnte, mußte ich den Zug 
unbemerkt und unbeobachtet verlassen, so daß einige Zeit vergehen würde, bis man mich 
vermißte. Natürlich war es gleichermaßen wichtig, daß ich auch nicht von Personen außerhalb 
des Zuges beobachtet wurde. Ich überlegte also, daß ich beides erreichen konnte, wenn ich 
den Zug unmittelbar nach der Ausfahrt aus einem Bahnhof verlassen würde, aber bevor er 
eine Geschwindigkeit erreichte, die mir gefährlich werden könnte.  
Ich entschied, daß ich den Zug gegen Ende der Nacht verlassen würde, wenn ich uns in der 
Nähe der Schweizer Grenze vermutete. Einmal auf festem Boden, würde ich mich tagsüber 
verstecken und mich nachts über die Grenze von Österreich in die Schweiz durchschlagen.  
Nachdem ich die Entscheidung zur Flucht getroffen hatte, verschwendete ich keinerlei 
Gedanken mehr an Schmerzen oder Einschränkungen. Ich war völlig wachsam und 
ungeduldig, meinen Plan durchführen zu können. Als der Zug zum nächsten Mal bremste, 
hörte man den Lärm mehrerer Menschen und Verkehrsgeräusche, die darauf hinwiesen, daß 
wir uns in einer größeren Stadt befanden. Zudem wurde die Wache wach und aufmerksam. 
Der nächste Halt war auch wieder unpassend. Die Fahrt zum dritten Halt schien nahezu 
unendlich. Einige Male wurde der Zug langsamer, als wenn er gleich anhalten würde, aber 
dann ging er wieder zur normalen Geschwindigkeit über. Ich wurde angespannt, nervös und 
ungeduldig.  
Schließlich wurde der Zug langsamer, als wenn er gleich anhalten würde. Ich öffnete die Tür 
und stieg über die Füße der Wache und sein Gewehr in den Gang. Der Gang war buchstäblich 
vollgestopft mit unbewaffneten Soldaten, müden Männern, die mehr oder weniger im Stehen 
schliefen. Sie drückten sich nah genug an die Wand, um mir Platz zu machen. Der Raum am 
Ende des Waggons war auch mit Soldaten überfüllt. Es gab keine Möglichkeit für mich, 
unentdeckt zu entkommen.  
Ich entschied, daß ich in die Toilette gehen würde und dort durchs Fenster klettern. Ich 
öffnete die Toilettentür und stellte fest, daß jemand darin war. Ich hatte keine Wahl, als 
meinen Plan aufzugeben oder zu warten, bis ich in die Toilette konnte. Ich wartete also.  
Neben mir stand ein Soldat meines Alters und meiner Größe auf der überfüllten Plattform. 
Obwohl er eine Uniform trug, sah er eher wie ein Geschäftsmann oder Manager aus, als ein 
Soldat. Er fragte „Kriegsgefangener, wie?“ und ich nickte. Er sagte dann in akzentfreiem 
Englisch „British?“ und ich antwortete: „Nein, Amerikaner aus den USA.“ 
Er erklärte mir dann, daß er für einen Kurzurlaub nach Hause fuhr und schon lange Zeit 
vergangen war, daß er seine Kinder und seine Frau das letzte Mal gesehen hatte. Ich spürte, 
daß er seine Freude mit jemandem teilen wollte und ich gerade gelegen kam. Ich gab daher 
herzlich zurück „Ich wünsche Ihnen glückliche Ferien. Ich hoffe, daß sie ihre Familie 
wohlbehalten vorfinden und nicht durch den Krieg beeinträchtigt.“ 
Er lächelte, bedankte sich und sagte mir, sie seien vermutlich in Sicherheit, da er sie in einem 
kleinen Dorf weit entfernt von jeder industriellen oder militärischen Einrichtung 
zurückgelassen hatte. Die Toilettentür öffnete sich und es kam jemand heraus. Als mich auf 
die Tür zu bewegte, sagte der Deutsche, mit dem ich geredet hatte, „Ich hoffe, daß auch Sie 
bald sicher zu Ihrer Familie zurückkehren.“ Ich bedankte mich und betrat die Toilette, schloß 
die Tür und verriegelte sie.  
Der Zug begann sich zu bewegen. Ich öffnete das Fenster. Die Nachtluft strömte herein. 
Jemand vor der Tür rief laut. Ich vermutete, daß das offene Fenster für einen Luftzug unter 
der Tür gesorgt hatte und jemand mich der Flucht verdächtigte, war mir dessen aber nicht 
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sicher. Ich mußte jetzt gehen oder ich hatte meine Chance vertan. Der Zug gewann an 
Geschwindigkeit.  
Ich überlegte, mich aus dem Fenster zu stemmen, mich nach dem Sprung mit den Händen 
abzufedern und von den Schienen weg zu rollen. Statt dessen lehnte ich mich so weit wie nur 
irgend möglich aus dem Fenster, um zu sehen, wo ich landen würde. In diesem Moment 
rauschte ein eisernes Eisenbahnsignal nur Millimeter vor meinen Augen an meinem Kopf 
vorbei. Ich zuckte vom Fenster zurück. Wäre ich meinem ersten Impuls gefolgt, hätte ich 
sicherlich den Pfosten getroffen oder wäre hineingesprungen und wäre entweder ernsthaft 
verletzt worden oder hätte mich selbst getötet. 
Ich war zutiefst erschrocken und mir war übel. Mir war nach Erbrechen zumute. In diesem 
Moment wurde mir wieder bewußt, wie schmerzhaft meine Verletzungen waren. (Ich hatte sie 
vergessen, bis das Signal an mir vorbei rauschte.) Ich saugte die frische Luft ein, die durch 
das offene Fenster hinein strömte und versuchte mich zusammenzureißen. Es gab ein Klopfen 
an der Tür und jemand versuchte, sie zu öffnen. Ich schloß das Fenster, öffnete die Tür und 
ging hinaus. Ein Wachsoldat betrat unmittelbar die Toilette. Die anderen Männer im Vorraum 
waren genauso lethargisch und unbeteiligt wie vorher auch. Der Mann, der vom 
bevorstehenden Besuch seiner Familie gesprochen hatte, war verschwunden. Es gab keinerlei 
Verbindung zwischen dem Rufen, daß ich gehört hatte und meinen verunglückten 
Fluchtgedanken. Keiner von ihnen wußte es oder kümmerte sich darum. Ich bahnte mir 
meinen Weg zurück in das Abteil und tastete mich zwischen den Füßen der schlafenden 
Männer durch. Wenn die Wache meine Abwesenheit oder Rückkehr bemerkt hatte, zeigte sie 
es jedenfalls nicht. Ich war die einzige aufgewühlte Person, die sich bewußt war, daß ich 
einen Versuch zur Flucht unternommen hatte.  
Ich war durch diese Erfahrung völlig verstört – nicht so sehr durch meinen Fehler mit den 
beinahe katastrophalen Folgen, sondern über meine mangelnde Einschätzungsfähigkeit, daß 
ich tatsächlich einen so riskanten, närrischen Plan ausführen wollte. Vor dieser Erfahrung war 
ich über meinen körperlichen Zustand besorgt gewesen. Nun war ich mehr entsetzt über 
meinen psychischen Zustand, der solche Aktionen entwarf. Kein halbwegs vernünftiger 
Kriegsgefangener hätte in der Kleidung eines feindlichen Landes und in meiner körperlichen 
Verfassung eine tagelange Wanderung von Österreich in die Schweiz in Erwägung gezogen – 
ohne Essen, Wasser oder eine Karte. Nun, da ich so unweise gehandelt hatte, wie konnte ich 
erwarten, daß ich mit den nicht einzuschätzenden aber sicher eintreffenden Schwierigkeiten 
der vor mir liegenden Zeit fertig werden konnte? Ich war kurz vor dem Verzweifeln. Aber ich 
erkannte, daß das Versinken in der Verzweiflung ein genauso grober Fehler war. Ich war 
nicht bereit, mir wirklich einen Fehler einzugestehen. Der Rest der Nacht verging nur sehr 
langsam. 
Der Zug reiste unaufhörlich den ganzen Tag hindurch. Die amerikanischen Kriegsgefangenen 
und ihre Wachen waren ohne Essen oder Wasser. Alle waren hungrig, durstig, angespannt 
und nervös, aber jeder bemühte sich, sich zusammenzureißen. Es gab daher keine Konflikte. 
Der junge Noncom der für die Wachen verantwortlich war, versuchte erfolglos vom 
Zugpersonal Wasser oder Essen zu bekommen. In der Mitte des Vormittags kündigte er an, er 
würde bei der Ankunft in einer bestimmten Stadt Essen für uns organisieren. Als der Zug dort 
ankam, zog er selbstsicher und zielstrebig los. Als der Zug sich aus dem Bahnhof bewegte, 
kehrte er niedergeschlagen zurück. Er konnte keinen Militärposten auftreiben, der Essen 
bereitstellte und er hatte weder das Geld noch Essensmarken, die erforderlich gewesen wären, 
um Nahrungsmittel kaufen zu können. An jedem folgenden Halt verließ er den Zug auf der 
Suche nach Essen, war aber nirgends erfolgreich. Nach einem solchen Ausflug kehrte er 
jedoch mit einer grell gefärbten Flüssigkeit zurück, die sich als gelöstes Getränkepulver 
herausstellte. Er gab jedem von uns ungefähr 0,25 l in einer Tasse, die er irgendwo – 
wahrscheinlich von einem Mitreisenden – geborgt hatte. Wir erreichten Frankfurt am Main 
am Nachmittag. Dort wurden wir per S-Bahn nach Oberursel, einer Gemeinde im Randbezirk 
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der Stadt gebracht, wo das Zentrum des Luftwaffen-Kriegsgefangenenlagers lag. Wir kamen 
in der Dämmerung dort an. 
 
 
 
OBERURSEL 
 
Unsere Gruppe aus Amerikanern und Wachen wurde am Eingang von einem 
noncommissioned Offizier mittleren Alters empfangen, der nicht sehr glücklich über unsere 
Ankunft zu sein schien. Er und der junge Noncom, der uns von Wien hierher gebracht hatte. 
verwickelten sich in ein längeres Gespräch, bei dem eine Menge Papiere vorgezeigt wurden, 
während wir Amerikaner wartend in der Gegend herumstanden. 
Schließlich zeigte der junge Noncom auf mich. Ich wurde dann von den anderen Amerikanern 
getrennt und einige Meter weiter weg gebracht, wo die Wache mir signalisierte, dass ich hier 
zu warten habe. Bald befahl der empfangende Noncom einigen Untergebenen, sie möchten die 
anderen Amerikaner wegbringen und ging zu mir hinüber. Er fragte mich, ob ich dringende 
medizinische Betreuung bräuchte. Ich sagte, dass ich das nicht brauchte (Ich glaubte, dass ich 
besser nach nichts für mich fragen sollte, weil man das vielleicht als Erpressung nutzen 
konnte.). Trotzdem bat ich darum, man möge der Gruppe Amerikaner etwas zu essen geben, 
da sie seit gestern Abend nichts bekommen hatten. Der Noncom erwiderte „ja ja“ und winkte 
mir, ihm zu folgen.  
Der Noncom begleitete mich in eine von mehreren einstöckigen Bauten, durch deren Mitte 
eine schmale Gasse führte. Auf jeder Seite befanden sich eng aneinandergereihte, schwere 
Holztüren. Alle waren geschlossen, außer der ersten auf der linken Seite. Der Noncom zeigte 
darauf und sagte „Abort“, was ich als „Toilette“ interpretierte. Einige Meter weiter öffnete er 
eine Tür zur Rechten und führte mich in einen kleinen, zellenähnlichen, spärlich beleuchteten 
Raum mit einem Fenster, das von außen zugenagelt zu sein schien. Es gab einen kleinen 
Schlitz in der Tür auf Augenhöhe, der von außen geöffnet werden konnte und umfassenden 
Überblick über den Raum und seine Insassen bot. Der Noncom zeigte auf einen kleinen 
Schalter an der Tür und signalisierte mir, dass durch ein Betätigen eine Wache anhand einer 
Signaltafel in der Halle darauf aufmerksam werden würde, dass ein Insasse Aufmerksamkeit 
haben wollte.  
Es gab einen kleinen Tisch und eine schmale Pritsche, auf der eine Strohmatratze lag, die mit 
grauen Decken überzogen war. Der Noncom nahm mir meine Schuhe ab, was, wie er mir 
erklärte, eine Vorsichtsmaßnahme gegen Fluchtversuche war. Damit verließ er mich mit 
meinen Schuhen in der Hand. Ich lag auf meiner Pritsche, erleichtert, dass ich mich 
ausstrecken konnte. Ich schlief sofort ein.  
Ich schlief tief und durchgehend. Als ich wieder aufwachte, machte ich mir Sorgen über das 
Unglück und den Kummer, den meine Familie durchmachen musste. Mehr als alles andere 
wollte ich ihnen eine Nachricht zukommen lassen, dass ich lebte und es mir gut ging, und es 
frustrierte mich, dass ich keine Möglichkeit dazu hatte. Ich überlegte, was ich sagen oder tun 
konnte, wenn ich Gespräche mit deutschen Behörden hätte. Ich wusste, dass die Genfer 
Konventionen (in denen Deutschland eine bedeutende Rolle spielte) forderte, dass über 
Kriegsgefangene Meldung gemacht wurde, aber mir war auch klar, wie langsam diese 
Berichterstattung unter Umständen funktioniert. Konnte ich das beschleunigen? Oder musste 
ich warten? Ich wartete. 
Ich verbrachte drei oder vielleicht auch vier Tage und Nächte in der Zelle und bekam 
niemand zu Gesicht, außer der Wache, die mir zweimal täglich Essen brachte und mich zur 
Toilette geleitete. Ich hatte fortwährende Schmerzen im unteren Rückenbereich, im Nacken 
und an den Beinen. Einige der Granatwunden eiterten. Ich fühle mich unwohl, beschwerte 
mich aber nicht nennenswert über meinen Zustand. Ich war sicher, dass ich mich mit der Zeit 
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erholen würde. Meine tiefste Sorge drehte sich darum, welche Qualen meine Mutter und mein 
Vater durchmachen würden. 
Am dritten oder vierten Morgen wurde ich zum Büro meines ersten Befragers gebracht, einem 
Offizier meines Alters, der sich als Major Waldschmidt vorstellte. (Ich erfuhr später, dass er 
Professor an der Universität Göttingen gewesen war.) Major Waldschmidt begann sein 
Verhör, indem er mir vorwarf, ich sei unkooperativ gewesen, da ich mein „Rotes Kreuz„ 
Formular, dessen Ausfüllung von allen Kriegsgefangenen erwartet wurde, nicht vollständig 
habe ausfüllen wollen. Dieses Formular wurde mir mitsamt einem Stift überreicht, bevor ich 
zum Verhör gebracht wurde. Es war ein einziges Blatt, auf dem ich angegeben hatte: meinen 
Namen, Dienstrang, Nummer, den Namen meines Vaters als nächsten Angehörigen und seine 
Adresse als c/o Headquarters, U.S. Army Air Force, Washington, D.C. Ich hatte weitere 
Zeilen unausgefüllt gelassen. Major Waldschmidt informierte mich grob, dass das Leben 
eines widerspenstigen Kriegsgefangenen recht hart werden könnte. Ich antwortete, dass ich 
mich gemäß den Genfer Konventionen verhalten würde und ich erwartete, dass die deutschen 
Behörden das selbe tun würden.  
Ich fügte hinzu, dass ein Kriegsgefangener nicht gezwungen werden durfte, seine 
Militäreinheit preiszugeben oder deren Standort zu nennen. Major Waldschmidt erklärte, dass 
es notwendig sei, dass ich meine Identität als amerikanischer Soldat nachwies, um als 
Kriegsgefangener behandelt zu werden und dass ich das nicht getan hätte.  
Ich fragte, welchen besseren Nachweis meiner Identität als amerikanischer Flieger ich denn 
hätte liefern können, als über dass ich über einem angegriffenen Militärziel abgeschossen 
worden war, das gerade unter dem Beschuss der Amerikaner stand und dass ich eine 
amerikanische Uniform mit klar erkennbaren Auszeichnungen trug. Er erklärte, dass die 
Verweigerung der Daten, die das Rote Kreuz brauchte, die ich nicht preisgeben wollte, ein 
wesentlicher Schritt beim Verhüllen der wahren Identität seien. 
Major Waldschmidt stellte dann klar, dass Angehörige der amerikanischen Luftwaffe keine 
Anerkennung als mutige Soldaten verdienten, sondern wir als Luftgangster angesehen 
würden, da Bomberpiloten die Zivilbevölkerung in ihren Häusern, Kirchen und 
Krankenhäusern tötete; dass amerikanische Flieger auf Deutsche zielten, die aus ihren 
zerstörten Flugzeugen mit dem Fallschirm absprangen und dass erst kürzlich amerikanische 
Piloten Feldarbeiter, Frauen und alte Männer bedroht hatten, die auf ihren Feldern arbeiteten. 
Ich antwortete, dass amerikanische Flieger nur Industrie angriffen, die deutsche Militärkräfte 
unterstützten und dass die Ergebnisse amerikanischer Angriffe genau dies belegten. Ich 
vermutete, dass das Propagandaministerium der Nazis solche Gerüchte in die Welt setzte, 
dass die Amerikaner Flieger an Fallschirmen oder Bauern auf dem Feld angriffen, aber mir 
war nicht klar gewesen, dass sogar Offiziere der Luftwaffe so etwas glauben würden. Ich 
bekräftigte, dass ich es nicht glaubte. 
Major Waldschmidt kehrte dann wieder zu Fragen bezüglich meiner Einheit und deren 
Stationierung zurück und der Bedeutung, dass ich meine Beziehung zu anerkannten 
Militärorganisationen offen legte und bewies, dass ich kein Spion oder Überläufer war. Ich 
erwiderte, dass alle Fakten, die der Luftwaffe vorlagen, dies ausreichend bewiesen.  
Ich stellte klar, dass das Bombengeschwader, von dem mein Flugzeug ein Teil gewesen war, 
nur aus Italien gekommen sein konnte, dass es ohne jeden Zweifel schon auf dem Radar 
erschienen war, bevor es überhaupt über deutsches Besatzungsgebiet gekommen war und das 
die deutschen Aufklärungseinheiten mit Sicherheit jede alliierte Airbase in Italien kannten 
und ihre Luftaufnahmen vermutlich die Anzahl aller Flugzeuge auf den einzelnen 
Stationierungen erkennen konnten. Major Waldschmidt sagte dann im Brustton der 
Überzeugung „Oh ja. Wir wissen alles über die Vorgänge in Italien wie auch in England. Es 
ist dumm und unnötig, Informationen vor uns zu verbergen. Wir wissen in der Tat alles über 
Ihre Vorhaben.“ Dann las er mir einige Informationen vor, die man in jeder gedruckten 
Broschüre über Militärangehörige beziehen konnte und nachdem er mir diese Statistiken 
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präsentiert hatte, fügte er hinzu: „Wir wissen auch von Ihren aktuellen Aktivitäten. Ich werde 
Ihnen zeigen, dass sie nichts vor uns verbergen können.“ Mit diesem Kommentar ging er zu 
einem Aktenschrank und zog eine Fotografie heraus, die er mir überreichte und erklärte 
triumphierend: „Sehen Sie, hier sind sie mit Ihren Freunden und Mitverschwörern!“ Die 
Fotografie zeigte Präsident Roosevelt, den Premier Churchill, die Verantwortlichen ihres 
Mitarbeiterstabes und weitere Mitarbeiter, zu denen auch ich gehörte. Die Aufnahme wurde 
im Januar 1943 in Casablanca während einer Sitzung gemacht. Das Bild, das er mir 
überreichte, war aus einer Ausgabe des National Geographic ausgeschnitten worden. 
Major Waldschmidt hatte ganz offensichtlich versucht, mich zu überraschen und das war ihm 
auch gelungen. Ich hatte diese Aufnahme noch nie vorher gesehen und wusste auch nicht, 
dass sie vom National Geographic veröffentlicht worden war. Ich kommentierte sie mit 
irgendetwas, was wie „gute Aufnahme“ oder so klingen sollte und bemühte mich, meine 
Überraschung zu verbergen.  
Major Waldschmidt zitierte dann andere Treffen und Aktivitäten des Zusammenschlusses der 
Stabsleiter und von Präsident Roosevelt und Premier Churchill - bei denen er die alliierten 
Leiter als „Erzverschwörer“ und „internationale Kriminelle“ bezeichnete, die Krieg gegen die 
Zivilbevölkerung führten und Kathedralen, Kirchen, Krankenhäuser und unbezahlbare 
Kulturgüter zerstörten. Ich schlussfolgerte daraus, dass er von mir erwartete, dass ich glauben 
würde, genau solche Verbrechen gegen die Menschlichkeit begangen zu haben, wie sie, wenn 
ich mich zu diesen Verschwörern rechnete und ihr Agent war,.  
Als ich an der Reihe war, etwas zu sagen, stellte ich fest, dass General Philip Sherman richtig 
lag, als er sagte, dass Krieg die Hölle sei und machte klar, dass Deutschland den zweiten 
Weltkrieg begonnen hatte und erläuterte die zerstörerische Macht der Bomber zunächst über 
Polen und dann später in Holland, Belgien, Frankreich und England. 
Diese Diskussion führte natürlich zu gar nichts. Major Waldschmidt stellte wiederum Fragen 
über meine Einheit, deren Position und bohrte weiter nach, weil ich mich geweigert hatte, die 
Adresse meiner nächsten Angehörigen herauszugeben. Er gab mir sogar Informationen über 
mich selbst, wie zum Beispiel, dass ich verheiratet war, Kinder hatte und zur 97ten gehörte, 
dass diese Gruppe von Colonel Frank Allen geleitet wurde, dass mehrere Flugzeuge 
abgeschossen worden waren und ihre Besatzungen gefangen genommen wurden, dass ich vor 
einigen Wochen nach Italien gekommen war und weitere Informationen, die mir zeigen 
sollten, dass das deutsche Wissen lückenlos war und ich einfach nur starrsinnig war, wenn ich 
die Formulare für das Rote Kreuz nicht ausfüllte.  
Ich vermutete auch, dass es den Alliierten keinen Schaden zufügen würde, wenn ich das 
bestätigte, was sowieso über die 97te bekannt war oder dass es auch keinen weiteren Wert für 
sie haben würde; aber wenn mein deutscher Befrager meinte, stur sein zu wollen, dann war 
ich das eben auch! Ich hatte die Adresse meiner Eltern nicht angegeben, weil ich vor meinem 
Aufbruch aus den Vereinigten Staaten von einer heimtückischen Praktik erfahren hatte: einige 
Personen hatten betagte Eltern oder andere Verwandte von bekannten Kriegsgefangenen 
kontaktiert und ihnen erklärt, dass sie geheime Wege hatten, um ihren geliebten Angehörigen 
Essen und andere benötigte Artikel zukommen zu lassen und dass die Angehörigen nur Geld 
für diese Zwecke zu überweisen bräuchten. Die Angehörigen waren gewarnt worden, jemals 
eine solche Geldtransaktion zu erwähnen, da die Nazis davon Wind bekommen könnten und 
das Hilfsnetzwerk ausheben könnten. Ich habe niemals erfahren, ob diese Methode weit 
verbreitet war oder ob nur einige wenige Naziagenten oder einfache amerikanische 
Armeeangehörige so etwas wirklich praktizierten.  
Major Waldschmidt sprach abfällig von dem US-UK-Bündnis mit der Sowjetunion und fragte 
mich, warum die USA sich mit den Bolschewiken verbündeten. Ich zeigte auf, dass das 
Bündnis ganz logisch war, weil wir einen gemeinsamen Feind hatten, der uns den Krieg 
erklärt hatte und die Sowjets ohne jede Warnung angegriffen hatte. Ich fragte, ob er nicht eher 
die Allianz zwischen den Nazis und Japan für ziemlich abwegig hielt. Er antwortete: „Nein! 
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Viele Deutsche residieren jahrelang in Japan und Japan ist ein guter Markt für Produkte, die 
in Deutschland hergestellt werden.“ Ich fand nachher heraus, dass das wirklich stimmte. 
Als Major Waldschmidt unser Hin und Her langsam leid zu werden schien, erklärte mir 
wieder, dass ich mich stur verhalte und er mich in meine Zelle zurückschickte, damit ich über 
mein Verhalten nachdenken konnte. Das tat er dann auch. 
Zurück in meiner Zelle überlegte ich, was ich von dem Gespräch behalten hatte: Ich zog die 
Schlussfolgerung, dass (1) die geforderten Informationen keinerlei Wert für die Deutschen 
hatten, (2) das Bestehen auf den Angaben über die Stationierung meiner Gruppe und die 
Adresse meiner Eltern einfach nur Auswirkungen der deutschen Sturheit waren oder aus 
ihrem Festhalten an Methoden resultierten. (3) Major Waldschmidt war zu intelligent und zu 
diszipliniert, um einfach nur stur zu sein oder sich nach Methoden zu richten. (4) Ich 
vermutete also, dass das ganze Theater nur dafür gedacht war, spätere Ziele zu erreichen. Ich 
grübelte also darüber nach, was sein Ziel oder seine Absichten sein mochten.  
Während ich versuchte, den Sinn hinter der deutschen Befragung zu erkennen, überlegte ich 
auch, was ich fragen würde, wenn ich als Deutscher mit meinem Hintergrund einen 
Amerikaner befragen sollte. Ich entschied, dass ich zunächst nach den Ziel und Vorstellungen 
der alliierten Luftangriffe auf Deutschland fragen würde und dann deren Umfang und 
Methoden ergründen würde, sowie den Umfang und die Stärke der alliierten Streitmacht 
untersuchen und mehr dergleichen. 
Je mehr ich darüber nachdachte, gelangte ich zu der Überzeugung, dass ich Informationen 
hatte, die die Deutschen in ihrem eigenen Interesse wissen sollten und vielleicht für eine 
Verkürzung des Krieges sorgen konnte, wenn ich deutsche Befehlshaber zum Zuhören 
bekommen würde und sie glauben würden, was ich anzubieten hatte. Somit könnte ich 
menschliche Opfer auf beiden Seiten verhindern und einige der deutsch besetzten Länder und 
Deutschland selbst vor anhaltenden Luftangriffen bewahren und die vernichtende Gewalt von 
Bodenkämpfen verhindern. 
Ich vermutete, dass es den Alliierten keinen Schaden zufügen konnte, wenn ich solche 
allgemeinen Informationen weitergab, da die Deutschen über nichts verfügten, was die 
alliierten Luftangriffpläne ernsthaft hindern konnte. Deutschland hatte seine Luftstreitmacht 
bereits bis ins Letzte ausgereizt und alle Kräfte auf die Abwehr verwandt und diese Strategie 
wurde zunehmend weniger effektiv. 
Ich vermutete, dass ich überzeugend über die Luftangriffe der Alliierten reden konnte, da ich 
an der Planung teilgenommen hatte und auch an der Ausführung beteiligt war. Ich hatte auch 
die Auswirkungen des Bombenhagels sowohl auf Luftaufnahmen gesehen, wie auch vom 
Boden aus, seit ich gefangen genommen worden war. 
Zusätzlich war ich Augenzeuge, wie die deutsche Luftwaffe immer mehr Territorium ihrer 
Luftabwehr verlor. Die Tendenz des Krieges hatte sich eindeutig zu Gunsten der Alliierten 
gewandt und diese Tendenz war offensichtlich für jeden, der die Fakten kannte und der 
Realität ins Auge blicken wollte.  
Ich überlegte auch genau, welche Informationen ich besaß, die ich den Deutschen besser nicht 
preisgab. Von größerer Bedeutung war natürlich das Wissen, das ich über die geplante 
Invasion in der Normandie in Frankreich besaß. Zum Beispiel wusste ich, dass diese Invasion 
an der Küste der Normandie am 5. und 6. Juni (also schon in ein bis zwei Wochen) stattfinden 
sollte, wenn das Wetter und die Bedingungen auf dem Meer es zulassen sollten. Ich besaß 
auch Kenntnisse über einige der Maßnahmen, die man ergriffen hatte, um Partisanen zu 
aktivieren und die Untergrundkämpfer in Frankreich so zu mobilisieren, dass sie Maßnahmen 
ergreifen konnten (auch bereits vorgeplante), um die Effektivität der deutschen Verteidiger 
herabzusetzen.  
Ich war mir sicher, dass ich über die Invasion befragt werden würde und hielt es für klug, 
wenn ich solche Fragen beantworten würde. Um Glaubwürdigkeit zu erwerben und 
wiederzubekommen, konnte ich nicht mein komplettes Wissen über alliierte Luftmanöver 
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verschweigen und gleichzeitig alles Wissen von geheimen künftigen Maßnahmen 
ausplaudern. Ich erkannte, dass es notwendig war, Dinge zu erzählen, aber keinerlei 
Informationen von irgendwelchem Wert preiszugeben – ein schwieriges und riskantes 
Vorhaben.  
Andererseits erkannte ich, dass ich nicht zum Reden gezwungen war; ich konnte vollkommen 
unkommunikativ bleiben und mich trotzdem auf den Schutz der Genfer Konventionen 
berufen. U.S. policy und die Bestimmungen der Armee, die sich mit dem Umgang mit 
gefangenem Militärpersonal beschäftigten, gewährleisteten Kooperation und verlangten 
umfassenden Schutz, ganz egal welche Informationen der Gefangene besaß. 
Obwohl ich mir bewusst war, dass ein solches Verhalten meine Bewacher sicherlich nicht 
sehr freuen würde, befürchtete ich keine Racheaktionen oder übermäßig raue Behandlungen. 
Ich glaubte, dass die deutschen Militärs wohl kaum solche barbarischen Methoden anwenden 
würden, wie die Nazi-Sicherheitskräfte sie praktizierten. Als ich darüber nachdachte, einfach 
zu schweigen, beschloss ich, dass das eigentlich nichts bringen würde und das Risiko, dass 
mir irgendeine wichtige Information über die bevorstehende Invasion herausrutschen würde, 
schätzte ich als sehr gering ein. 
Indem ich mich an einen Kommunikationskurs erinnerte, gelangte ich zu einer Reihe von 
Beschlüssen: (1) Ich würde mich gegen die Preisgabe von unbewusst gegebener Information 
wappnen, sofern sie die Risiken der Alliierten erhöhen könnte (z.B. indem ich konkrete Pläne 
weitergab oder eine Schwäche im System verriet, die dem Feind Vorteile bieten würde) oder 
sonst irgendwie den Alliierten schaden könnte (z.B. im Rahmen der Nazipropaganda)). Ich 
würde sorgfältig nachdenken, bevor ich sprach und meine Worte sehr bewusst wählen. (2) Ich 
würde die alliierten Handlungsgründe verteidigen und unterstützen und mich in jeder Hinsicht 
als durch und durch loyaler Soldat und Bürger zeigen. (3) Ich würde meinen Bewachern als 
Individuen und als deutschen Bürgern (ehemals eine hochgeachtete Nation) Respekt 
entgegenbringen, aber ich würde eine deutliche Grenze zwischen dem deutschen Militär und 
den politischen Machenschaften der Nazis ziehen. (4) Ich würde nicht versuchen, 
Fehlinformationen unterzujubeln. Ich hatte diesbezüglich einfach kein Vertrauen in meine 
Fähigkeiten. Ich wusste, dass ich niemals ein erfolgreicher Lügner sein würde und wenn ich 
das versuchen würde, würde ich nur meine Glaubwürdigkeit untergraben. (5) Ich würde jede 
Gelegenheit wahrnehmen, den Deutschen die Unmöglichkeit einer erfolgreichen Verteidigung 
offenzulegen und sie zu inspirieren, Maßnahmen zu ergreifen, die alliierte und deutsche 
Leben retten konnte und die Zerstörung von wertvollen Dingen einschränken würde.  
Als ich über das nachdachte, was ich tun sollte und konnte, half mir dieses Erstellen von 
Richtlinien und feste Beschließen in meinem Geist sehr viel weiter. Meine Pläne lenkten 
meine Gedanken von den Sorgen um meine Familie und meinem eigenen Unwohlsein ab. 
Während des Überlegens und Abwägen stand ich oft von meiner Pritsche auf und lief in der 
Zelle auf und ab. Diese unübliche Aktivität schien die Wache zu verwirren, denn er öffnete 
die Beobachtungsklappe verhältnismäßig oft, um zu ergründen, was vor sich ging. Einmal 
öffnete er die Tür und sagte etwas, das wie „Ve gates?“ klang (vermutlich „Wie geht’s?“ 
Anm. d. Übersetzerin), das ich zusammen mit seinen Gesten als ein „Was ist hier los?“ 
interpretierte. Ich signalisierte „Nichts Ungewöhnliches“ und er ging wieder. 
Am folgenden Tag begann Major Waldschmidt seine Befragung damit, dass er seine 
Unzufriedenheit über meine mangelnde Kooperation nochmals bekräftigte und er drückte 
seine Hoffnung aus, dass ich nun entgegenkommender sein würde. Als Antwort erinnerte ich 
ihn, dass er am Vortag bewiesen hatte, dass er umfassende Informationen über die alliierte 
Luftwaffe und mich persönlich besaß. Daher fragte ich, warum er die selben Informationen 
von mir forderte. Er erwiderte barsch, dass es sein Privileg sei, Fragen zu stellen und meine 
Verantwortung, sie zu beantworten. 
Ich erklärte, dass die Genfer Konventionen nur vorsahen, dass ich meinen Namen, Militärrang 
und meine Kenn-Nummer angab. Ich fragte ihn, ob es zum guten Ton der Luftwaffe gehörte, 



 24

die Konventionen zu missachten, in denen die Deutschen eine entscheidende Rolle spielten, 
oder ob er sie auf eigene Initiative hin verließ.  
Er nagelte sich wiederum auf meine mangelnde Kooperation fest und fügte hinzu, dass die 
Gestapo Mittel und Wege im Umgang mit widerspenstigen Gefangenen hätte, so dass er mich 
an sie übergeben könnte und ich nichts machen könnte, um dies zu verhindern. Ich stimmte 
zu, dass ich da nichts gegen machen könnte, aber ich ihm empfehlen würde, nicht so zu 
handeln.  
Ich bekräftigte, dass sich der Krieg beständig seinem Ende näherte, dass die deutsche Abwehr 
schwer angeschlagen war und die siegreichen Alliierten die Nazikriminellen aufspüren 
würden, die die Regeln des Krieges verletzt hatten. Ich fügte hinzu, dass ich daran glaubte, 
dass es viele ehrenwerte deutsche Bürger gab, die sich nicht den Praktiken angeschlossen 
hatten, derer die Nazis schuldig geworden waren und dass solche Bürger helfen würden, um 
deutsche Verbrecher der Justiz zu überantworten.  
Major Waldschmidt erwiderte, dass meine Annahme der deutschen Handlungsunfähigkeit 
ungerechtfertigt sei und der Krieg weit von einem Ende entfernt sei und dass Deutschland 
über Waffen verfüge, die noch gar nicht zum Einsatz gekommen waren. Ich antwortete, dass 
ich gehört hatte, dass die Deutschen geheime Waffen bauten und dass ich interessiert wäre, 
mehr darüber zu erfahren. Ich fügte hinzu, dass an mich weitergegebene Informationen 
schließlich sicher wären, da ich ja in den Händen der Luftwaffe war. Major Waldschmidt 
sagte aber nur, dass ich, wie alle anderen Feinde der Deutschen, zu warten hätte, bis die 
deutsche Regierung beschließen würde, die neuen Waffen einzusetzen. Ich bekam langsam 
den direkten Eindruck, dass er auch nicht mehr über die von Hitler versprochenen 
Geheimwaffen wusste, als ich selbst.  
Schließlich befragte Major Waldschmidt mich über die Entscheidungen, die bei der 
Konferenz in Casablanca getroffen worden waren. Ich war froh darum, Fragen über bereits 
vergangene Ereignisse beantworten zu können und so erklärte ich, dass die alliierten 
politischen und militärischen Führungskräfte folgendes beschlossen hatten: (1) Die 
Nazistreitkräfte in Nord Afrika würden zerstört werden, gefangen genommen oder vom 
Kontinent vertrieben. (2) Die Alliierten würden Sizilien einnehmen. (3) Italien würde aus dem 
Bündnis mit Nazi-Deutschland entfernt werden. (4) Die Streitmächte der Alliierten würden in 
Zusammenarbeit mit der italienischen Armee die verbleibenden Nazistreitkräfte aus Italien 
vertreiben. (5) Die Luftwaffe der alliierten Streitkräfte in England und in der 
Mittelmeergegend würden einen gemeinschaftlichen Krieg gegen die militärischen 
Einrichtungen Deutschlands aufnehmen. (6) Wenn Deutschland weiterhin Widerstand leisten 
würde, würden die alliierten Bodentruppen im von Nazis besetzten Europa einmarschieren 
und in einer Kombination aus Boden- und Luftoffensive ins Innere Deutschlands vordringen 
und sich dort mit den russischen Streitmächten, die von Osten kommen, treffen.  
Ich zeigte Major Waldschmidt auf, dass die ersten drei geplanten Aktionen bereits 
durchgeführt waren, dass die vierte und fünfte bereits in der erfolgreichen Durchführung 
waren und dass nur der sechste Schritt noch nicht eingeleitet worden war.  
Major Waldschmidt entgegnete, dass ich die dämliche Entscheidung der Alliierten noch nicht 
erwähnt hatte, nicht weniger eine bedingungslose Kapitulation von Deutschland zu 
akzeptieren. Ich antwortete, dass dies eine politische Entscheidung sei, und ich keinerlei 
Kenntnisse über die erwogenen Faktoren, die dazu geführt hatten, besaß und somit nicht 
wusste, wie es dazu gekommen war. 
Major Waldschmidt fragte auf eine für mich sehr uninteressiert klingende Art, wann und wo 
die Alliierten in Europa einmarschieren wollten. Ich erklärte, dass die Alliierten die 
Möglichkeit hatten, beinahe jederzeit von nahezu jedem beliebigem Punkt zwischen 
Norwegen und der portugiesischen Grenze im Norden und auch von Frankreich und im 
Balkan vom Süden her einzumarschieren. Ich fügte hinzu, dass die Menschen in den besetzten 
Ländern die Alliierten überall als Befreier willkommen heißen würden. Major Waldschmidt 
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schien sehr skeptisch zu reagieren. Ich fragte, ob er mir da zustimmen würde. Er stimmte 
nicht zu, aber seine Verneinung war nicht sehr überzeugend. Er sagte: „Wir werden abwarten 
und die Ergebnisse sehen.“ 
 
Am nächsten Tag der Befragung (ich glaube, dass es der dritte Tag war) begann Major 
Waldschmidt, indem er mich anherrschte: „Colonel, Sie waren in unseren bisherigen Treffen 
nicht kooperativ. Ich befehle Ihnen, meine Fragen vollständig und augenblicklich zu 
beantworten. Welche Entscheidungen wurden bei Ihrem Treffen mit Präsident Roosevelt und 
Premier Minister Churchill mit Stalin in Teheran getroffen?„ (Ich nahm an, dass diese Frage 
Major Waldschmidt von höherer Ebene zugespielt wurde, damit er sie mir stellte. Er schien 
wesentlich begieriger auf eine bedeutungsvolle Antwort zu sein, als er es gewesen war, als er 
mich über Casablanca befragte.) Ich erwiderte, dass ich nicht dort war und keine Ahnung 
hatte, was dort vor sich gegangen war. Er schien mir nicht zu glauben. Er versicherte, dass die 
Deutschen wussten, dass ich auf Konferenzen in Washington, Casablanca und Quebec 
gewesen war, und er glaubte, dass ich auch in Teheran dabei gewesen sein und auch bei der 
Konferenz in Kairo, bei der Roosevelt und Churchill sich mit Chiang Kai Shek getroffen 
hatten. Ich versicherte ihm wieder, dass ich an keiner der Konferenzen anwesend gewesen 
war, ich aber selbst daran interessiert sei, was dort entschieden worden war. Ich fragte ihn, 
was die Deutschen Spionageexperten vermuteten, was dort stattgefunden hatte. Er erinnerte 
mich, dass es meine Rolle war, Antworten zu geben und seine Fragen zu stellen und dass ich 
unsere Rollen nicht umzukehren habe.  
Major Waldschmidt befragte mich dann, warum ich nicht auf den beiden Konferenzen 
gewesen sei und welche Pflichten mich davon abgehalten hatten etc. Ich antwortete nur vage. 
Ich gewann die Überzeugung, dass er weniger an dem interessiert war, was ich getan hatte, 
sondern vielmehr unser Treffen in die Länge zog. Dann kehrte er zu den ursprünglichen 
Inhalten der Befragung zurück – zu welcher Gruppe gehörte ich, wo war diese stationiert und 
wie viele Flugzeuge gehörten ihr an. Meine Antworten waren nicht zufriedenstellend. Er 
bestürmte mich in offensichtlichem Ärger, und schrie mich an, wie die Deutschen das recht 
gerne taten. Als er mir schließlich eine Chance zum Reden gab, erklärte ich, dass ich sein 
Verhalten nicht verstehen konnte und ich einfach nicht glaubte, dass seine vorgesetzten 
Offiziere solchen Wert auf Informationen legten, die meine Familie, meine Militäreinheit, 
deren Größe und Stationierung usw. umfassten; zum einen besaß er diese Informationen 
bereits und zum anderen würden selbst vollständige Angaben über Namen, Alter und 
Wohnort aller meiner Familienangehörigen und sogar die Seriennummern aller 
amerikanischen Flugzeuge auf europäischem Boden Deutschland nicht ermächtigen, die 
Angriffe der Alliierten zu verhindern, oder das Ende des Krieges zu beschleunigen. 
Während seiner Befragung war der Fliegeralarm losgegangen. In diesem Moment war eine 
Reihe von amerikanischen Bombern genau im Sichtfeld des Bürofensters. Die Flugzeuge 
flogen in geschlossener Formation über den wolkenlosen Himmel. Die Gruppe stand weder 
unter dem Angriff von Verteidigungsfliegern, noch war sie unter Beschuss von 
Abwehrraketen. Ich machte Major Waldschmidt darauf aufmerksam und versicherte ihm, dass 
ähnliche Bombengeschwader wie das vor seinem Fenster sich Tag und Nacht mitten über 
Deutschland bewegten, wenn das Wetter es nicht verhinderte und dass die deutsche Abwehr 
rein gar nichts unternehmen konnte, um sie zu stoppen.  
Er erklärte, dass meine Gefangennahme und die Wunden, die ich durch deutsche Granaten 
erhalten hatte, der beste Gegenbeweis seien. Ich verneinte dies und stellte fest, dass auf jeden 
Bomber mit seiner Crew, der von den Deutschen abgeschossen wurde, 30 bis 40 kamen, die 
sicher zur Base zurückkehrten und neue Angriffe starteten. (Diese Information hätte unter 
Umständen von Nutzen sein können, da es unsere Verlustrate von ungefähr 2 Prozent sehr 
genau wiedergab. Andererseits kannten die Deutschen vermutlich sowieso die aktuelle 
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Anzahl der alliierten Streitmächte, die deutsches Besatzungsgebiet überflogen und wussten, 
wie viele davon zerstört wurden.) 
Dann fragte ich ihn, ob er all die zerstörten Bahnstrecken rund um Frankfurt gesehen hätte 
und ob ihm klar sei, welcher Schaden der Kriegsindustrie Deutschlands zugefügt worden war. 
Ich versicherte ihm, dass ich glaubte, seine Vorgesetzten wären am besten beraten, wenn sie 
Möglichkeiten suchen würden, den Krieg zu beenden, bevor die deutsche Industrie 
vollständig aus der Luft zerstört würde und das Land durch einmarschierende Bodentruppen 
noch zusätzlich viele Menschenleben verlieren würde und weitere Menschen zu Krüppeln 
machen würde.. 
Major Waldschmidt schien nicht sehr interessiert an dem, was ich ihm dort sagte. Er fragte 
(und ich glaubte einen ironischen Unterton zu hören), was ich dachte, an welchen 
Informationen er interessiert sei. Ich antwortete, dass sensible loyale Deutsche aus meiner 
Sicht die Augen für die Zeichen der Zeit öffnen müssten, da ihr Leben und ihr Wohlbefinden 
in hohem Maße davon abhing, was sie für ihre Existenzgrundlage und für voraussehbare 
Ereignisse taten.  
Ich machte ihn darauf aufmerksam, dass die russischen Truppen die deutschen Streitmächte 
an der Ostfront vernichteten, die Alliierten in Italien Boden gewannen, dass andere alliierte 
Streitkräfte dafür bereitstanden, deutsch besetzte Gebiete zu befreien und auch Deutschland 
selbst und dass die loyalen Bürger deutsch besetzter Länder, wie in Italien, jederzeit auf die 
Alliierten warteten, um ihnen beizustehen. Ich berichtete, dass einige Bürger nicht mehr nur 
warteten, sondern sich selbst in Guerillakämpfern formiert hatten und eine große Anzahl 
deutscher junger Männer von ihren früheren Verbündeten getötet werden würden. Ich erklärte 
ihm, wie Deutschland an jeder Front verlor, die deutsche Industrie fortwährend weiter aus der 
Luft zerstört wurde und die Abwehrmöglichkeiten für die Luftangriffe immer weniger 
wurden, während die Luftwaffe der Alliierten immer mehr an Kapazität und 
Handlungsmöglichkeiten zunahm. 
Ich vermittelte ihm, dass die amerikanische Militärproduktion 1944 eine Herstellungsrate von 
90 000 Flugzeugen im Jahr erreicht hatte. Major Waldschmidt hielt diese Information für 
unglaublich. Ich versicherte, dass dieses Angaben wahr waren und fragte ihn, ob er auch 
meine anderen Äußerungen für unwahr hielt. Er vertrat die Meinung, ich sei zu optimistisch, 
der Krieg sei noch lange nicht verloren und seine Regierung habe Waffen, die noch nicht zum 
Einsatz gekommen seien und deren Wirkung werde so durchschlagend sein, dass die 
Alliierten um Frieden betteln würden.  
Obwohl er diese Feststellung sehr mutig machte, schien er davon nicht überzeugt zu sein; 
zumindest war er sich seiner Meinung nicht so sicher, wie ich meiner.  
Major Waldschmidt legte dann seine barsche und drohende Redehaltung ab. Er sprach 
bedacht, ruhig und ernst. Ich spürte, dass er mir zum allerersten Mal einen Blick auf seine 
wirkliche Persönlichkeit gestattete. Er beantwortete meine Fragen, wie er den Krieg beurteilte 
und welche Möglichkeiten er für die deutsche Regierung sah. Er sprach auch mit einer Sorge 
und Offenheit über den möglichen Ausgang des Krieges, die mich sehr überraschten.  
Nichts, was er sagte, hätte ihm als nicht loyal ausgelegt werden können, aber es war klar, dass 
er sich um die Zukunft Deutschlands sorgte. Er war vor allem besorgt, dass Deutschland in 
sowjetische Besatzung geraten könnte. Er beklagte die Tatsache, dass Deutschland 
gleichzeitig gegen die westlichen Alliierten und die sowjetischen Truppen kämpfen musste. 
Er bekräftigte, dass er glaube, die Alliierten sollten sich mit den Deutschen verbünden und 
gemeinsam gegen die Sowjetunion kämpfen, da sich das auf lange Sicht rentieren würde.  
Ich fragte, ob er nicht verstehen konnte, dass die Vereinigten Staaten und Großbritannien 
niemals in ein Bündnis mit Hitler eintreten würden, nachdem er sein Bündnis mit der 
Sowjetunion so gebrochen hatte und alle Versprechungen, die er in München gemacht hatte. 
Er beantwortete diese Frage nicht.  
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Er fragte, was ich glaubte, was mit der deutschen Bevölkerung geschehen würde, wenn 
tatsächlich meine Voraussage eintreffen sollte und Deutschland von der Sowjetunion und den 
westlichen Alliierten eingenommen werden würde. Ich sagte, dass ich keine wirklichen 
Aussagen darüber machen könnte, was die Russen tun würden. Aber das könnten 
möglicherweise die Deutschen, die im besetzten Russland gedient hatten, eher einschätzen, da 
sie gesehen hatten, wie die Deutschen die Menschen dort behandelten.  
Was das Verhalten der Amerikaner und Briten der unschuldigen deutschen Bevölkerung 
gegenüber anging sagte ich, dass ich glaubte, dass sie nichts zu befürchten hätten. Wir seien 
grundsätzlich keine nachtragenden Leute und die Amerikaner würden mit Sicherheit keine 
Leute in Arbeitslager stecken, wie die Nazis dies mit Bevölkerung aus den besetzten Gebieten 
getan hätten. Er erwiderte, der „Amerikanische Jude, Morgenthau“ habe gedroht, Deutschland 
in einen Agrarstaat umzuwandeln und was ich darüber denken würde. Ich sagte ihm, dass 
Morgenthau nur ein Bürger sein und obwohl er ein Mitglied des Kabinetts des Präsidenten 
war, weder er, noch irgendein einzelner Mensch amerikanische Politik betreiben könne. Er 
fragte, was ich denn über den Grundsatzgedanken dachte. Ich erwiderte, dass ich es für 
Verschwendung halten würde, Wissenschaftler, Ingenieure und Techniker zu Bauern zu 
machen und dass ihre Fähigkeiten gebraucht werden würden, um ein kriegszerstörtes 
Deutschland wieder aufzubauen. Nur ein wiederaufgebautes Deutschland würde den 
umliegenden europäischen Staaten etwas von dem zurückzahlen können, was es zerstört hatte 
und zudem würden aus Wissenschaftlern und Ingenieuren sowieso nie anständige Bauern 
werden. 
Major Waldschmidt fragte, ob die amerikanische Regierung etwas dagegen haben würde, 
wenn deutsche Bürger in die Staaten auswandern wollten. Ich erwiderte, dass viele 
Amerikaner deutschen Ursprungs waren, eine von ihnen sogar erst vor kurzem ausgewandert 
waren und ich der Meinung war, dass die Deutschen, mit wenigen Ausnahmen vielleicht, im 
Allgemeinen loyale und rentable Bürger wurden. Ich sagte, dass es sicher einige Zeit dauern 
würde, bis das Verhalten der Deutschen im Krieg nicht mehr so vordergründig im 
Bewusstsein der Menschen bleiben würde, aber dass die Beziehungen zwischen Deutschen 
und Amerikanern sicher nach einiger Zeit wieder normal werden würden und damit auch 
weitere Emigrationswellen von deutschen Bürgern in die USA erfolgen würden.  
Er überraschte mich dann sehr, indem er fragte, wie ich seine Chancen einschätzen würde, 
amerikanischer Staatsbürger zu werden. Ich erwiderte, dass ich der Ansicht war, seine 
Annäherung an die USA würde unter anderem davon bestimmt werden, inwiefern er an 
Verbrechen gegen alliiertes Personal oder andere Menschen beteiligt war und zudem auch 
davon, was er für Vorstellungen von einem produktiven amerikanischen Bürger hatte. Seine 
Befragung endete kurz danach. Ich habe mich immer gefragt, ob Major Waldschmidt die 
Informationen bekommen hatte, die er sich von mir erhoffte.  
Ich sah Major Waldschmidt nach dieser letzten Befragung nicht mehr wieder. Ich verbinde 
nicht unbedingt glückliche Erfahrungen mit ihm, aber zumindest war es interessant.  
Am folgenden Morgen öffnete sich meine Zellentür, und es trat ein großer, beeindruckender 
Offizier, ungefähr in meinem Alter, hinein. Ich stand von meiner Pritsche auf, um ihm Auge 
in Auge gegenüber zu stehen. Er stand aufrecht, verbeugte sich dann kurz und stellte sich als 
Doktor Ittershagen vor, fragte wie ich mich fühlte und ob ich medizinische Hilfe benötigte. 
Ich stellte mich als Colonel J.E. Smart von der US Luftwaffe vor, erwähnte, dass ich bei Wien 
abgeschossen worden war und fügte hinzu, dass es mir gut ginge. Er untersuchte die Schnitte 
in meinem Gesicht und um mein linkes Auge herum, das halb geschlossen war. Er betastete 
die Drüsen an meinem Kinn und Hals und zog beide Augenlider nacheinander kurz herunter, 
um meine Augen besser untersuchen zu können.  
Er erklärte, dass ich Fieber hätte und bat mich, meinen Pullover und mein Unterhemd 
auszuziehen. Er sah sich kurz meinen Rücken und Oberkörper an und erklärte, dass ich 
medizinische Betreuung bräuchte und er sich darum kümmern würde. Er half mir meinen 



 28

Pullover wieder anzuziehen, richtete sich auf und verbeugte sich kurz. Ich erwiderte die Geste 
und er ging.  
Ich legte mich wieder hin und fragte mich etwas verwirrt, ob Dr. Ittershagen mich besucht 
hatte, weil es eine Routineuntersuchung aller Häftlinge gab, oder ob er auf Bitten von Major 
Waldschmidt oder aus anderen Gründen kam – vielleicht als Vorbereitung für eine erneute 
Befragung. Ich hielt allerdings den Gedanken, dass die Deutschen Drogen benutzen würden, 
um mich zur Herausgabe von Informationen zu zwingen, für höchst unwahrscheinlich.  
Einige Zeit nachdem Dr. Itterhagen gegangen war, brachte mich eine Wache zu einer 
erneuten Befragung in ein Büro zu einem jungen Leutnant in einer gut geschnittenen 
Uniform, die ganz offensichtlich nagelneu war. Als ich den Raum betrat, stand er auf und 
stellte sich als Leutnant Boninghaus vor. Ich stellte mich selbst vor und er bot mir einen Platz 
an. Dann wiederholte er (von einem Blatt auf seinem Schreibtisch abgelesen) Informationen 
über mein Geburtsdatum, meine Ausbildung, Dienstgrade etc. wie sie im Armee Register 
aufgeführt waren, dass ich zur 97ten gehörte, die in der Nähe von Foggia, Italien stationiert 
war, dass mein Vater mein nächster Angehöriger war, dass ich verheiratet war und Kinder 
hatte und ich mich geweigert hatte, die nötigen Angaben für das Rote Kreuz Formular 
herauszugeben. 
Er fragte, ob die wiedergegebenen Informationen korrekt waren. Ich stimmte ihm zu, dass sie 
alle in Ordnung waren. Dann fragte er eindringlich wie ich klar käme. Brauchte ich etwas? 
Ich sagte, dass ich gerne eine Bestätigung hätte, dass meine Familie erfahren hatte, dass ich 
lebte und es mir gut ging. Ich erklärte, dass die Umstände bei meinem Abschuss so waren, 
dass Zeugen in den umliegenden Flugzeugen davon ausgehen mussten, dass die komplette 
Besatzung getötet worden war. Ich betonte, dass – ob nun ein Report dieser Umstände meine 
Familie erreicht hatte oder nicht – ich sie einfach aus der Ungewissheit und Trauer befreien 
wollte.  
Er zeigte Verständnis und versicherte mir, dass die Aufnahme von Kriegsgefangenen stets 
dem Internationalen Roten Kreuz gemeldet wurde. Ich fragte, ob es irgendeinen Weg gäbe, 
auf dem ich ein Telegramm schicken könnte. Er verneinte dies, fügte aber hinzu, dass ich bei 
einer Verlegung in ein fest angelegtes Kriegsgefangenenlager Formvorlagen ausgehändigt 
bekommen würde, auf denen ich einen Brief schreiben konnte.  
Leutnant Boninghaus’ Methode, Informationen aus mir herauszulocken, unterschied sich 
gewaltig von der, die Major Waldschmidt angewandt hatte. Leutnant Boninghaus verwickelte 
mich in ein Gespräch über für ihn interessante Fakten, anstatt mich direkt darüber zu 
befragen. Er bedrängte mich nie und zeigte auch keinen Ärger, wie Major Waldschmidt es des 
öfteren tat. Er war immer höflich, angenehm, zuvorkommend und freundlich. (Ich denke, dass 
er das wirklich von Natur aus war und nichts davon aufgesetzt war.) 
Wenn wir nicht wegen des Krieges Feinde gewesen wären und ich nicht gewusst hätte, dass 
ich Informationsquelle sein sollte, hätten unsere Befragungssitzungen wahrscheinlich eher 
solchen Treffen geglichen, bei denen man sich in irgendeinem sozialen Club austauscht oder 
bei denen man von gemeinsamen Freunden einander vorgestellt wurde. 
Ich merkte aber bald, dass seine Fragetechnik mir erheblich gefährlicher wurde, da ich im 
Gegensatz zu direkten Frage nie sicher sein konnte, was seine Absichten und Ziele im 
Gespräch waren. Ich war daher besonders vorsichtig mit dem, was ich äußerte.  
Ich vermutete, dass Leutnant Boninghaus mit Major Waldschmidt gesprochen hatte oder seine 
Notizen gelesen hatte, denn er lenkte das Gespräch auf den Aspekt von Angriffen der 
alliierten Luftwaffe auf zivile Ziele und ob Bomberpiloten Wohngegenden, Kulturgüter etc. 
angriffen oder nicht. Der Kernpunkt meiner Antworten war der gleiche, wie im Gespräch mit 
Major Waldschmidt, aber ich versuchte freundlich und höflich zu bleiben und genauso 
Rücksicht auf seine Gefühle zu nehmen, wie er das bei meinen tat. Er zeigte Interesse an der 
Lebensweise auf den italienischen Airbasestationen und unseren Beziehungen zur 
italienischen Bevölkerung.  
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Ich befragte ihn über seine Erfahrungen im Krieg und zeigte Interesse an seinem Wissen über 
das Ausmaß des Schadens, der der deutschen Industrie, der Infrastruktur und der Moral der 
Zivilbevölkerung durch die alliierten Luftangriffe zugefügt worden war. Er antwortete 
höflich, aber ich gewann den Eindruck, dass er wenig Informationen darüber verfügte, wie 
weit der Schaden reichte, der den deutschen Kriegsführungskapazitäten durch die Luftangriffe 
der Alliierten zugefügt worden war.  
Ich bemühte mich schrittweise, sein Interesse an einem Kriegsende zu wecken, hatte damit 
aber keinen Erfolg. Er wollte keinerlei Ideen zuhören oder über sie reden, die als 
Gedankengut ausgelegt werden konnten, das sich gegen die Nazis richtete. (Ich war trotzdem 
davon überzeugt, dass er kein Mitglied der NSDAP war oder zumindest nicht aktiv.) 
Er war mit Sicherheit ein guter Deutscher, der sich loyal gegenüber seinem Volk verhielt und 
stolz auf die kulturellen und intellektuellen Errungenschaften seines Landes war. Ich 
vermutete, dass der Krieg nicht wirklich das war, was er wollte, er aber trotzdem eine Rolle in 
der Ausführung spielte und diese bestmöglich ausführen würde. Er betrachtete mich wohl 
eher als einen Gegenspieler und nicht als einen gefährlichen Feind. Trotzdem schien er mich 
als Soldat zu respektieren, der seine Pflicht zu erfüllen hatte und auch als eine Person, die 
Respekt als verantwortlicher Bürger und Mitglied der menschlichen Rasse verdiente. Das 
waren natürlich nur meine Eindrücke, aber Eindrücke waren alles, auf das ich meine 
Schlussfolgerungen und auch meine Antworten in Gesprächen und Situationen gründen 
konnte. 
Mein erstes Treffen mit Leutnant Boninghaus war ein sehr kurzes. Kurz nach der Rückkehr in 
meine Zelle erschien eine Wache mit einem kleinen Stück Stoff und einem winzigen Riegel 
einer harten grauen Substanz, die Seife zu sein schien, das er mir überreichte. Er sagte „Bad“ 
und signalisierte mir, ihm zu folgen. Er führte mich in ein spärlich erleuchtetes Gebäude, das 
augenscheinlich ein Duschraum war. Es gab an beiden Seiten Duschköpfe an den Wänden. In 
der Mitte befand sich ein hölzerner Trog mit einigen Wasserhähnen, der als Waschbecken 
diente. Über einem schmalen darüber hängenden Regalbrett befanden sich kleine Spiegel.  
Als ich mich auszuziehen begann, trat ein Mann aus der Dusche und begann sich 
abzutrocknen. Als er eine zweite Person im Raum entdeckte, ging er auf mich zu. Als er aus 
dem Schatten trat, merkte ich, dass ich ihn schon einmal gesehen hatte, zumindest kam er mir 
vage bekannt vor. 
Als er sich mir näherte und nicht nur eine Silhouette gegen die hellerleuchtete Tür darstellte, 
erkannte er mich und rief überrascht: „Mein Gott, Jake, was tust Du an diesem 
gottverlassenen Platz? Ich bin Charlie Stark.“ Ich legte den Finger auf die Lippen und deutete 
zur Decke. Ich war mir sicher, dass unser Treffen kein Zufall war, sondern zu einem 
bestimmten Zweck arrangiert worden war. Als wir uns die Hände schüttelten, sagte Charlie: 
„Verdammt, ich weiß, dass das hier verwanzt ist, aber die Typen wissen schon alles, was ich 
weiß.“ (Charles W. Stark war Absolvent der U.S. Military Academy im Abschlussjahrgang 
1937. Er war als auszubildender Offizier in Randolf Field, als ich Fluglehrer dort war.) 
Dann erzählte er mir, dass er Kommandeur einer Gruppe der 12ten Luftwaffe in Italien 
gewesen war und etwas früher als ich abgeschossen wurde und dann im Verhörzentrum für 
eine Woche festgehalten wurde. Sein Gesicht war das erste freundliche Gesicht, zumindest 
das erste amerikanische Gesicht, dass ich seit meiner Ankunft gesehen hatte und er war 
offensichtlich ebenso froh, mit einem anderen Amerikaner reden zu können.  
Charlie begann sich zu rasieren, während er sprach, und ich begann mich zu entkleiden. Als 
ich mich ausgezogen hatte sah Charlie mich an und sagte: „Jesus John, Jake! Hölle, was hat 
Dich denn getroffen? Du siehst grauenvoll aus. Du müsstest sofort zum Arzt.“ 
Der gute Charlie war grandios im Aufheitern eines Freundes. Ich muss ziemlich 
niedergedrückt ausgesehen haben, als ich seine Reaktion auf meine Verletzungen hörte. Da 
begann er mir augenblicklich seine Verletzungen und Unwohlsein aufzuzählen, als wenn 
geteiltes Leid halbes Leid wäre. Charlies Mitleid war sehr kurzlebig. Er ist von Natur aus 



 30

Optimist und extrovertiert. Er redete weiter auf mich ein, bis seine Wache erschien, um ihn in 
die Zelle zurückzubringen.  
Ich wusch mich so gut das nur irgendwie möglich war mit der deutschen Kriegsseife, die sich 
nahezu gar nicht auflöste. Die heiße Dusche, meine erste seit Verlassen des österreichischen 
Krankenhauses, belebte meinen Geist und Körper. Nachher versuchte ich, mich zu rasieren. 
Mein Gesicht in dem schmalen Spiegel über dem Waschbecken zu sehen, ließ mich 
zusammenzucken. Ich hatte mich seit dem Aufbruch in Italien nicht rasiert, die Schnitte in 
meinem Gesicht waren verkrustet und schwarz, mein linkes Augenlid war arg zugerichtet und 
das Auge halb geschlossen. Mit einem stumpfen Rasierer um die Schnitte zu rasieren, war 
ohne Rasierschaum ein schwieriges Unterfangen, aber ich arbeitete lange daran. Ich hatte 
keine Eile. Ich hatte nichts mehr vor, außer in meine Zelle zurückzukehren. 
Frühabends am Tag meiner Dusche betrat Leutnant Boninghaus meine Zelle und lud mich in 
den Offiziersclub zu einem Drink und einem Essen ein. Das überraschte mich völlig. Der 
Gedanke kam mir flüchtig, dass die Deutschen mich betrunken machen wollten, um mir 
Informationen zu entlocken, oder um Fotos von einem besoffenen amerikanischen Offizier zu 
machen, der dann wie ein Straßenpenner aussah, damit sie das Bild für Propagandazwecke 
nutzen konnten. Dann dachte ich mir, dass Boningham nicht derjenige war, der das mit 
jemandem machen würde – nicht einmal mit einem Feind.  
Ich protestierte, dass ich nicht passend für ein solches Essen im Offiziersclub gekleidet war, 
dass also jeder auf mich aufmerksam werden würde. Er versicherte, dass ich vollkommen 
annehmbar aussah und das auch andere amerikanische Offiziere anwesend seien, dass keine 
Damen anwesend seien und die Atmosphäre informell und freundlich gehalten würde.  
Ich fand die Situation genauso vor. Der andere amerikanische Offizier war Colonel Charlie 
Stark. Es waren vielleicht fünf oder sechs deutsche Offiziere anwesend. Ich wurde jedem 
einzelnen vorgestellt. Alle standen für die Vorstellungsrunde auf, verbeugten sich leicht und 
schüttelten sich die Hände – alles geschah sehr förmlich aber auch freundlich. Ich hatte 
keinen von ihnen je zuvor gesehen. 
Die Offiziere redeten untereinander Deutsch, aber wenn Stark oder ich uns einer Gruppe 
näherten, erklärte einer von ihnen den Gesprächsstoff und sie fuhren auf Englisch mit dem 
Gespräch fort. Die Themen waren allgemein gehalten – das Wetter, Jagderfahrungen, 
Neuigkeiten in der Familie. Im Smalltalk befanden sich auch Neuigkeiten über die alliierten 
Luftangriffe und die Verluste der Alliierten, wie sie in den deutschen Radionachrichten 
übermittelt wurden. Es wurde kein Versuch gemacht, Informationen von mir zu erfragen – 
zumindest entdeckte ich keinen solchen. Ich wurde über das Leben in den USA befragt und 
darüber, wo ich als Kind aufgewachsen war, über meine Familie, Sport und Jagen oder 
Fischen. Ich hatte den Eindruck, dass Stark und ich uns einfach entspannend sollten und keine 
Informationen preisgeben sollten. 
Der Offiziersclub war ein kleiner Raum, der mit bloßen Bänken und Tischen möbliert war. 
An einem Ende befand sich ein Vorsprung, der als Bar diente, an dem ein Zivilist in 
Luftwaffeuniform kleine Gläser mit Schnaps füllte, um sie den Gästen zu servieren. Es gab 
einige schwarz-weiß Aufnahmen an den Wänden. Die Fenster waren verdunkelt. In den 
Lampen befanden sich nur Birnen mit niedriger Wattzahl, und so lag der Platz im Halbdunkel.  
Das Essen wurde auf kleinen Tellern serviert und jeder konnte sitzend oder stehend essen, je 
nachdem was man bevorzugte. Das Essen bestand aus dem üblichen dunklen, festen 
deutschen Brot. Jede Scheibe war dünn mit Margarine bestrichen, einer Art von Wurst und 
einem bisschen Käse. Es wurden weder Bier noch Wein serviert, aber wir konnten Wasser 
bekommen, wenn wir darum baten.  
Nach dem Essen wurde uns mitgeteilt, dass ein Film mit Marlene Dietrich gezeigt werden 
würde. Charlie und ich wurden eingeladen, ihn mit anzusehen und das taten wir. 
Der Film wurde in einem Nachbarraum gezeigt, in dem Stühle oder Bänke für vielleicht 20 
bis 30 Personen gab. Wie in jedem Gebäude, das ich bisher gesehen hatte, war die 
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Beleuchtung auch hier sehr schwach, aber es war offensichtlich, dass alle anwesenden 
Personen bis auf wenige Ausnahmen höheren Diensträngen angehörten. Am Ende des Filmes 
brachte Leutnant Boninghaus mich zurück zu meiner Zelle. 
Die zweite Befragungssitzung mit Leutnant Boninghaus war der ersten sehr ähnlich. Er 
versuchte Informationen eher im Gespräch als durch direkte Fragen zu erhalten. Wir 
diskutierten den Fortgang des Krieges sowohl an Land als auch in der Luft. Die sowjetische 
Armee bewegte sich unaufhaltsam gen Westen und die Alliierten in Italien warn auf dem Weg 
nach Norden Richtung Rom.  
Ich betonte noch einmal die Unausweichliche Niederlage für die Deutschen. Leutnant 
Boninghaus war sich der Lage bei den Bodenkämpfen durchaus bewusst, aber ich vermutete, 
dass er wenig über den Grad der Zerstörung durch alliierte Bomber wusste. Die Nazi 
Propagandaministerien hielten so viele schlechte Neuigkeiten wie möglich von der 
Bevölkerung fern.  
Leutnant Boninghaus hatte augenscheinlich große Befürchtungen vor den Konsequenzen 
einer russischen Besatzung in Deutschland. Er schien zu hoffen, dass irgendwelche 
Abkommen zwischen Deutschland und den Alliierten ausgearbeitet werden könnten, die 
Deutschland vor einer russischen Invasion bewahren würden. Ich versicherte ihm, dass die 
führenden Kräfte der Alliierten nicht mit der Naziregierung verhandeln würde. (Ich zog eine 
klare Grenze zwischen den Deutschen an sich und dem Naziregime.) 
Er sprach von den „geheimen Waffen“ als einem Mittel, um die Alliierten zur Verhandlung 
zu zwingen, aber er erschien mir nicht so selbstbewusst, wie er es gerne zeigen wollte. Er war 
ein verunsicherter junger Mann.  
Er fragte mich auch, welche Einstellung die Amerikaner nach dem Krieg den Deutschen 
gegenüber an den Tag legen würden. Ich erinnerte ihn daran, dass die amerikanischen und 
britischen Führungskräfte erklärt hatten, dass diese beiden Nationen und ihre Verbündeten 
gegen das Naziregime und seine Armee vorgehen würden, nicht aber gegen die Deutschen als 
Volk. Aber ich zeigte auch auf, dass die Deutschen ihre Naziregierung unterstützten und 
somit auch automatisch die Konsequenzen trugen. Das war unvermeidlich.  
Als der Mittag näher rückte, fragte Leutnant Bonninghaus mich, ob ich meiner Familie 
schreiben wolle. Als ich ihm versicherte, dass ich das gerne tun würde, händigte er mir zwei 
Postkarten aus, die für Kriegsgefangenenpost dienten. Er sagte, dass er eine Erlaubnis für 
mich erwirkt habe, die Karten zu schreiben und dass ich beim Erreichen eines festen 
Kriegsgefangenenlagers zwei Briefe sowie zwei Karten monatlich schreiben dürfe. Ich 
schrieb die Karten und adressierte eine an meine Frau und eine an meine Eltern – diesmal 
benutzte ich ihre korrekten Adressen und gab ihnen die Information, dass ich mich geweigert 
hatte, das Rote Kreuz Formular auszufüllen. Ich fragte mich allerdings, ob ich unwissentlich 
Informationen preisgegeben hatte, für die man als Belohnung nach Hause schreiben konnte. 
Am nächsten oder übernächsten Tag nach dem Besuch des Arztes in meiner Zelle erschienen 
Nachmittags zwei Wachen und eskortierten mich zur Klinik Hohe Mark, die vielleicht einen 
Kilometer vom Befragungszentrum entfernt lag. Nachdem wir das Befragungszentrum 
verlassen hatten, bewegten wir uns eine breite Straße entlang, an dem einige weitläufige 
Grundstücke lagen. Blumen und farbenfrohe Pflanzen wuchsen in den Gärten. Die kleinen 
Häuser mit den Gardinen in den Fenstern und gepflegten Grünlagen standen im scharfen 
Kontrast zu den lieblosen Gebäuden und der niederdrückenden Atmosphäre des Gebietes mit 
dem Befragungszentrum, das von Stacheldrahtzaun umringt war.  
Eine Frau, augenscheinlich eine Hausfrau, arbeitete in einem der Gärten in ihren Blumen. 
Meine Gedanken wandten sich zu meiner Mutter und meiner ganzen Familie, und ich fragte 
mich, ob sie benachrichtigt worden waren, dass ich lebte und es mir gut ging. 
Die Straße endete an einem steilen engen Weg, den wir eine kurze Strecke entlanggingen. 
Eine Pforte mit schwarzen Pfeilern auf jeder Seite erschien zu unserer Linken. Wir betraten 
etwas, das einst wunderschön bepflanzte Parkanlagen gewesen sein mussten und folgten einer 
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kurvigen Straße eine Anhöhe hinauf zu einigen Gebäuden. Das Hauptgebäude des 
Krankenhauskomplexes war ein großes, schönes mehrstöckiges Haus mit auffälliger 
Mauerstruktur und einem Ziegeldach, hohen Fenstern und einem einladenden Eingang.  
Es war von Bäumen und Büschen umringt, und das gab einen sehr hübschen Anblick. Als wir 
uns dem Hauptklinikgebäude näherten, sah ich mit Überraschung, wie sich ein Fenster weiter 
oben öffnete, Schultern und Kopf eines Mannes erschienen und er rief: „Jake Smart! Was 
machst denn Du hier?“ Der Mann war Colonel Joseph A. Miller, gehörte auch zur West Point 
Class von 1930 und war ein guter Freund, und ich bewunderte und respektierte ihn sehr als 
Offizier. Ich winkte zurück und rief: „Hey Joe, ich komme gleich.“ Joe verschwand aus 
meinem Blick, und das Fenster wurde geschlossen. Die beiden Wachen drängten mich 
vorwärts.  
Als wir die Klinik betraten und uns durch die schmale Eingangshalle bewegten, trafen wir 
einen jungen amerikanischen ersten Leutnant, der offensichtlich schwer verletzt war und von 
Wachen aus dem Gebäude getragen wurde. Ihnen folgte ein dritter Mann in Zivilkleidung. 
Wir wechselten im Vorbeigehen einige wenige Worte, da wir zur Eile angetrieben wurden. Er 
sagte mir, er werde durch Schweden in die USA gebracht, da seine Verletzungen in 
Deutschland nicht wirklich behandelt werden konnten.  
Ich nannte ihm meinen vollständigen Namen und bat ihn, die Schutztruppen und Vorgesetzten 
in der Heimat darüber zu informieren, dass ich lebte und es mir gut ging. Er versprach es und 
war im nächsten Moment verschwunden. Dieser Dialog dauerte nur Sekunden. Es war ein 
wirklich glückliches Zusammentreffen, denn dieser Offizier meldete tatsächlich den 
amerikanischen Behörden weiter, dass ich lebte, und durch diese erfuhr es dann meine 
Familie.  
Die Nachricht, dass ich in Sicherheit war, erreichte meine Familie vier Wochen nach der 
Vermisstenmeldung. Die offizielle Meldung durch die Deutschen an das Rote Kreuz erfolgte 
später. Ich erfuhr das alles nach dem Krieg. Ich erhielt während meiner ersten 5 Monate 
Kriegsgefangenschaft kein einziges Lebenszeichen von meiner Familie und insgesamt nur 
fünf Briefe während der ganzen 11 Monate, die ich in deutscher Hand war. Ich vermute aber, 
dass das eher mit der zusammengebrochenen Infrastruktur des Krieges zusammenhing, als mit 
bewusster Diskriminierung meiner Person. 
Einige Momente nach der Begegnung mit dem Offizier, der bald verlegt werden sollte, begab 
sich ein weiteres unvergessliches Ereignis. Als ich das Ende der Eingangskorridors nahezu 
erreicht hatte, stieß ich auf Joe Miller, der neben einem deutschen Krankenhausmitarbeiter 
mittlerer Jahre stand. Als Joe mich erblickte, signalisierte er dem Mitarbeiter wie ein Dirigent 
und beide gemeinsamen sangen das Lied „Hail Alma Mater...“. Der deutsche Mitarbeiter sang 
die deutsche Nationalhymne (selbstverständlich in deutscher Sprache), der die Musik von 
Alma Mater entnommen wurde. Obwohl der eine in Englisch und der andere in Deutsch sang, 
hielten sie den Ton ziemlich gut. Ich war überrascht und bewegt durch diese Vorführung. 
Ich stand stramm, wie es West Point Kadetten tun, wenn die Hymne gesungen wird. Meine 
Wachen waren ebenso überrascht und standen ebenfalls still, solange die beiden sangen. Dann 
gingen sie. Augenscheinlich hatten sie ihre Pflichten erfüllt, indem sie mich ins Krankenhaus 
brachten.  
Joe und ich begrüßten einander, und er stellte mich dem deutschen Mitarbeiter vor, Herrn 
Adolph Dufuehrer (so klang der Name), als einen wahren und vertrauenswürdigen Freund 
verwundeter Amerikaner. Adolph stand aufmerksam daneben und sagte mit einem 
Kopfnicken „Herr Oberst“ und etwas mehr auf Deutsch, von dem ich vermutete, dass er mir 
sagen wollte, dass er froh war einen Freund von Colonel Miller zu treffen. So wurde ich also 
in der letzten Maiwoche 1944 in der Klinik Hohe Mark empfangen.  
Ein deutscher noncommissioned Offizier erschien. Es gab einen Wortwechsel zwischen 
Adolph und ihm mit beredten Gesten und einer Menge hin und her, als ob meine Ankunft 
nicht erwartet oder willkommen gewesen war. Das gab Joe und mir die Gelegenheit 
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miteinander zu reden, etwas über die körperliche Verfassung des anderen zu erfahren und 
kürzlich Erlebtes miteinander auszutauschen. Später erfuhr ich von Joes Kampf-Erfahrung, 
wie er abgeschossen worden war, nachdem er sich geweigert hatte mit einem beschädigten 
Flugzeug in die Schweiz zurückzukehren. Er unternahm einen erfolglosen Fluchtversuch nach 
England, hatte Erfahrungen mit Partisanen gesammelt, die versucht hatten, ihn aus deutschem 
Besatzungsgebiet zu schleusen, war schließlich von der Gestapo in Frankreich aufgegriffen 
und misshandelt worden und wurde dann der Luftwaffe übergeben.  
Nach einigen Minuten wurde ich in einen großen, spärlich möblierten Raum gebracht, dessen 
großes Fenster eine weiter Aussicht auf die Rückseite des Klinikgeländes und den dahinter 
liegenden Wald ermöglichte. Dieser Raum diente mir für sechs oder sieben Wochen als 
Aufenthaltsort. 
Noch in der Stunde, in der ich an der Hohen Mark angekommen war, begann Dr. Ittershagen 
mit der Versorgung meiner eiternden Wunden. Die an meinen Beinen, am Gesäß und am 
Rücken waren am schlimmsten, da sie im Sitzen und Liegen Schmerzen verursachten. Die 
Behandlung bestand im Wesentlichen aus dem Entfernen von Metallkörpern und 
Kleidungsfetzen, die an die Oberfläche gedrungen waren und dem Auflegen von warmen, 
salzgetränkten Kompressen.  
Dr. Ittershagen erklärte mir, dass tief eingedrungene Splitter besser in Ruhe gelassen werden 
sollten, da ein Entfernen ohne Betäubung zu schmerzhaft für mich sein würde und dadurch 
möglicherweise kontraproduktiv sein könnte. Die Natur sei ein besserer Heiler als er und ich 
möge geduldig sein.  
Es war schwierig, geduldig zu sein. Die Behandlungen gingen Tag für Tag vor sich. Ich fühlte 
mich schon seit Wochen unwohl, und das verschlimmerte sich während der Behandlung und 
danach. Ich fühlte mich so gereizt wie ein Bär, wagte aber nicht, mich zu beschweren oder 
meine Stimmung an den Leuten um mich herum auszulassen. Sie hatten ihre eigenen 
Probleme und viele davon waren ernster als meine und dazu noch bleibender Natur.  
Meine niedergedrückte Stimmung war für diejenigen, die mir näher kamen, offensichtlich und 
sie versteckten ihre Meinung dazu keineswegs. Charlie Stark, der auf jedes Ereignis oder 
jeden Zustand immer gleich reagierte, zog mich mit meinen täglichen „Ausgrabungen“ auf. 
An einem Tag kam er auf mich zu, als ich alleine da saß und versuchte, mich nach einer 
schwierigen Behandlung zusammenzureißen und sagte: „Jesus, John Jake! Ich habe gesehen, 
dass Doktor Ittershagen heute morgen ein bisschen tief geschürft hat. Hat er was Wertvolles 
gefunden?“ Als Joe Miller mich sehr schweigsam vorfand, machte er ein paar abfällige 
Bemerkungen darüber, dass ich „in den Arsch geschossen“ worden war und erklärte mir, 
wenn ich nicht sofort fröhlicher würde, würde er allen unseren Freunden, einschließlich aller 
Damen darunter, erzählen, wo ich getroffen worden war. 
Mein Gemütszustand hellte sich mit der Zeit auf. Es gab viele Gründe dafür. Miller, Stark und 
andere boten ihre Freundschaft an und zeigten ihr heiteres Wesen. Dr. Ittershagen war in 
gleichem Maße ein Heiler für den Geist, wie für den Körper. Ich hatte saubere Kleidung 
erhalten, angenehme Lebensbedingungen, Lesematerial und viel nahrhafteres und besser 
schmeckendes Essen. Ich glaubte fest daran, dass der nach Amerika ausgeflogene Offizier 
meiner Familie übermitteln würde, dass ich lebte und es mir gut ging. Ich war mir auch 
sicher, dass der Krieg längstens noch ein Jahr oder sogar weniger dauern würde.  
Ich war bemüht, all meine positiven Kräfte zu mobilisieren und das Beste aus den 
Bedingungen zu machen und mich nicht vom Negativen zu sehr angreifen zu lassen. Ich 
dachte über vieles angestrengt nach und arbeitete hart daran, meinen Verstand, meine 
Emotionen und meinen Körper zu trainieren, um mich zu befähigen, das Leben anzunehmen 
wie es war und nicht Zeit und Energie darauf zu verschwenden, mein Schicksal zu 
bejammern.  
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Die Klinik Hohe Mark, ihr Personal, ihre Patienten und Besucher hinterließen einen tiefen 
Eindruck bei mir. Die Klinik, ihre Bewohner, das Gelände und die umliegenden Wälder 
strahlten alle etwas Positives aus. Die Gebäude, die Gärten und die parkähnliche Anlage 
(obwohl sie dringend einer Überarbeitung bedurft hätte) spiegelte den Geist ihrer Planer 
wieder, die Fähigkeiten ihrer Erbauer und die Arbeit fähiger Handwerker. Die Klinik wurde 
von lutherischen Diakonissen geleitet, Frauen, die ihre Fähigkeiten und ihr Leben den 
Kranken und Verwundeten gewidmet hatten und zugleich Freunde wie Feinde waren. Die 
Luftwaffe stellte Dr. Ittershagen als Chirurg und Leiter des professionellen Personals und des 
restlichen Verwaltungs- und Dienstleistungsbereiches frei. Zwei britische Piloten, die 
abgeschossen worden waren und dann als Patienten an die Klinik Hohe Mark gebracht 
worden waren, waren als „Vertrauensmänner“ eingesetzt worden, nachdem sie sich von ihren 
Verletzungen erholt hatten. Die Männer halfen dabei, sich um die Bedürfnisse der Patienten 
zu kümmern, beschafften nötige Kleidung, verschiedene Unterhaltungsgegenstände, Bücher 
und andere Dinge, die vom internationalen CVJM oder dem Roten Kreuz bereitgestellt 
wurden. 
Die alliierten Kriegsgefangenen wurden in einem Flügel des Hauses getrennt von den 
Deutschen und anderen Patienten angesiedelt. Die Krankenzimmer und ein Gruppenraum 
lagen im zweiten Stock und die einzelnen Zimmer im dritten. Der Gang des Flures im zweiten 
Stockwerk führte auf das Dach eines einstöckigen Anbaus, und das diente als Sonnenplatz für 
alliierte Patienten. Bewegliche Patienten halfen den Bewegungsunfähigen, sich in die Sonne 
und an die frische Luft zu begeben, sobald das Wetter es nur zuließ.  
Auch wenn das Wetter kalt und unfreundlich war, wurde das Dach oft genutzt, um den 
Krankenzimmern einen Augenblick zu entkommen. Der Gemeinschaftsraum bot Sessel zum 
Lesen und Tische zum Karten spielen und für andere Spiele. Mah Jong war bei uns sehr 
beliebt. Der Raum diente auch als Treffpunkt für deutsche Abgesandte offizieller Stellen mit 
Kriegsgefangenen oder für Zusammenkünfte unter Kriegsgefangenen wie auch Gottesdienste. 
Normalerweise wurden, soweit ich mich erinnere, auch jeden Nachmittag gegen 14:30 Uhr 
kleine Mengen von Kaffee, Tee oder Kakao, die das Rote Kreuz zur Verfügung stellte, 
serviert. 
Normalerweise kamen ein oder zwei deutsche Abgesandte immer genau dann zu ihren 
offiziellen Besuchen, um auch etwas von den Erfrischungen abzubekommen. Die deutschen 
Besucher, die öfter kamen, brachten gelegentlich Früchte, Kuchen und andere Delikatessen 
mit. Solche Dinge waren rar und die Portionen waren daher winzig. 
Jemand, der das reichhaltige Essensangebot in den Vereinigten Staaten gewohnt ist, kann 
kaum ermessen, wie willkommen eine Tasse Kakao und ein bisschen Süßes für einen 
Kriegsgefangenen in Deutschland oder auch für seine deutschen Wärter sein konnte. Mehr als 
einmal erzählten mir deutsche Offizieren, dass die Kriegsgefangenen, die alle zwei Wochen 
eine Rote Kreuz Lieferung erhielten, wesentlich besser versorgt waren, als das deutsche 
Militärpersonal.  
 
Es war sowohl für die Deutschen, wie auch für die alliierten gefangenen Patienten, ein hartes 
Stück Arbeit, Konfrontationen zu vermeiden und eine angenehme, ruhige und heilsame 
Atmosphäre zu wahren. Um Harmonie zu gewährleisten, mussten kritische Themen erkannt 
und geschickt umsteuert werden. Man muss sich konkret vorstellen, dass die Männer beider 
Seiten sich bewusst waren, dass unsere Regierungen Krieg führten und dass wir und sie als 
Soldaten gefragt waren, unsere jeweiligen Regierungen zu unterstützen. Zusätzlich sollten wir 
zumindest weder etwas tun noch etwas sagen, was den Absichten unserer Regierungen 
schaden könnte. Die deutschen Offiziere hingegen wurden von ihren Regierungen angehalten 
bedeutende militärische oder politische Informationen herauszufinden, über die wir 
Kriegsgefangenen verfügten.  
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Andererseits hielten sowohl die Genfer Konventionen, wie auch die Menschenrechte die 
Deutschen davon ab, irgendwelche barbarischen Methoden anzuwenden, um Informationen 
zu erhalten und verpflichteten sie dazu, für verletzte Kriegsgefangene Sorge zu tragen.  
Es wäre idiotisch für die Empfänger dieser Fürsorge gewesen, dies noch zusätzlich zu 
erschweren. Ohne jede Ausnahme waren die gefangenen Patienten körperlich verletzt und in 
unterschiedlichem Maße auch psychisch angeschlagen durch ihre Kriegserfahrungen wie 
abgeschossen zu werden, verwundet zu sein, in Gefangenschaft zu geraten und befragt zu 
werden. Und diese waren nur die letzten in einer langen Kette. 
Die deutschen Mitarbeiter hatten ähnliche aber doch andere Probleme: es war nicht einfach 
für ausländische Soldaten zu sorgen, die einen verständlicherweise hassen (oder zumindest 
die Regierung), obwohl sie das sicherlich dem Dienst an der russischen Front vorzogen. Die 
meisten waren von ihren Familien getrennt und hatten wenig oder gar keine Gelegenheit zu 
Besuchen. Somit lebten sie auch in der ständigen Angst vor Tod oder Verwundung durch die 
Luftangriffe. Empfindsame Deutsche ahnten und fürchteten, dass die Niederlage 
unvermeidbar war und die Zukunft schwieriger zu werden drohte, als die Gegenwart. Einige 
Deutsche fürchteten die Gestapo und ich glaube, dass sie auch ausnahmslos Eroberung und 
Belagerung durch sowjetische Streitmächte fürchteten.  
Beide Seiten waren mit der drohenden Unsicherheit konfrontiert – sie standen alle unter 
fortwährender Anspannung. Unter solchen Voraussetzungen waren natürlich Misstrauen, 
Verdächtigungen und tatsächliche oder empfundene Beleidigungen unvermeidlich. Zum 
Beispiel beschwerte sich ein deutscher Heeresführer bei mir, ein Angehöriger der 
amerikanischen Luftwaffe habe ihn beleidigt. Dieser hatte seinen Verdacht geäußert, die 
beiden britischen Vertrauensmänner seien nicht vertrauenswürdig, da sie zu kooperativ mit 
den Deutschen umgingen. (Meine eigene Beobachtung dieser beiden deckte sich nicht mit 
diesen Verdächtigungen. Ich war der Ansicht, dass sie ihre schwierige Rolle sehr gut spielten 
und verlässlich und loyal waren.) Trotzdem waren meiner Erfahrung nach Konfrontationen 
und Ausbrüche sehr selten, da die Männer auf beiden Seiten bewundernswerte Selbstdisziplin 
aufrecht erhielten.  
Während meiner Zeit an der Hohen Mark begegneten mir einige unvergessliche Ereignisse. 
Leutnant Boninghaus war der Hauptakteur in einem davon. An meinem zweiten oder dritten 
Tag an der Hohen Mark erschien Leutnant Boninghaus in meinem Raum und berichtete mir, 
er habe einige freie Tage gewährt bekommen und er würde eine Nacht als Gast im Haus einer 
Freundin seiner Familie verbringen – einer älteren Dame, die einige Stunden mit dem Zug 
von der Hohen Mark entfernt wohnte und er lud mich ein, ihn dabei zu begleiten.  
Er versicherte mir, ich würde als ein Gast willkommen sein und keineswegs bei unserer 
Gastgeberin oder ihren Freunden als Feind angesehen werden. Obwohl er mit der natürlichen 
Ernsthaftigkeit eines Freundes sprach, der einem Bekannten eine Einladung übermittelte, war 
mir deutlich bewusst, dass wir Feinde waren und ich Freiwild war. Ich nahm an, dass der 
Vorschlag irgendeinen negativen Hintergrund hatte, der mir nicht offen lag.  
Ich verglich die freundliche Grundhaltung von Leutnant Boninghaus und seine achtungsvolle 
Umgangsform mit der Grobheit und den Drohgebärden von Major Waldschmidt und nahm an, 
dass beides erlernte Techniken waren, die (zumindest in gewissem Maße) dazu dienen sollten, 
etwas zu erreichen, zu dem ich nicht bewusst oder willentlich zu bringen war. 
Andererseits war mir auch bewusst, dass ich falsch liegen konnte und Leutnant Boninghaus 
möglicherweise nicht so klug war, wie ich dachte. Möglicherweise erkannte er einfach, dass 
der Krieg bald vorbei sein würde und dass die Deutschen und Amerikaner dann wieder 
freundlich zueinander sein konnten und mussten und es nicht schaden konnte, bereits heute 
damit zu beginnen. 
Ich wollte keinesfalls grob wirken oder seine offensichtliche Freundlichkeit durch 
Hinterfragen seiner Motive abwehren. Daher dankte ich ihm für seinen Vorschlag, wies aber 
darauf hin, dass es möglicherweise nicht angemessen sein könnte, wenn ich ihn auf Urlaub 
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begleitete. Ich erklärte, dass ein solches Handeln sowohl deutschen als auch alliierten 
Beobachtern vermitteln könnte, ich sei weitaus mehr kooperativ gewesen, als ich das gewillt 
war zu sein. Auch sein offensichtliches Entgegenkommen einem amerikanischen Offizier 
gegenüber könnte sehr schnell von der Gestapo oder dem Sicherheitspersonal der Luftwaffe 
missverstanden werden.  
Ich fügte hinzu, ich sei zwar geehrt von dem Gedanken, ich könnte charmante und ehrenvolle 
Damen treffen, befürchtete jedoch, dass meine körperliche Erscheinung und meine lose 
herumschlabbernde Kleidung unter Umständen sensible Damen schockieren könnte und dafür 
sorgen könnte, dass sie sich unbehaglich fühlten. Dies wiederum würde dazu führen, dass ich 
mich nicht wohl fühlen könnte.  
Er zeigte Verständnis für meine Gedanken, versicherte jedoch, sie seien grundlos. Aber 
nachdem er mir das Angebot unterbreitet und meine Antwort erhalten hatte, verließ er mich 
wieder. Als wir uns das nächste Mal trafen, dankte ich ihm für seine freundlichen Gedanken 
und fragte, ob sein Urlaub angenehm gewesen sei. Er sagte, er habe die Reise nicht wie 
geplant angetreten und seine Abreise sei gestrichen worden. Ich grübelte noch länger darüber 
nach, wie viel von dem, was mir übermittelt wurde, einfach nur so geschah und in wie weit 
eine Absicht dahinter steckte. 
 
Kurz nach meiner Ankunft an der Hohen Mark berichtete der Pilot Stanley (einer der 
britischen Vertrauensmänner, die von den Deutschen im Krankenhaus eingesetzt worden 
waren), dass einem neu angekommenen amerikanischen Flieger während einem Aufenthalt im 
Befragungszentrum seine Schuhe gestohlen worden waren. Ich besuchte den Flieger und 
bekam ein Paar ausgetragener deutscher Schuhe gezeigt, die ihm als Ersatz für seine relativ 
neuen amerikanischen Schuhe überreicht worden waren. Er sagte, als seine Schuhe nicht 
wieder auftauchten, habe er sich mit der Wache vom Dienst auseinandergesetzt, aber das habe 
nichts bewirkt.  
Ich setzte ein förmliches Schreiben an den Leiter des Befragungszentrums auf, in dem ich den 
Vorfall schilderte und forderte, dass man die gestohlenen Schuhe zurückgeben möchte. Am 
folgenden Tag stürmte Captain Offermann, der Sicherheitsbeauftragte, in Begleitung einer 
Wache in meinen Raum und beschuldigte mich sehr ärgerlich, Anschuldigungen gegen 
untadelige deutsche Soldaten zu machen. Ich versicherte ihm, dass tatsächlich die Schuhe 
eines Gefangenen gestohlen worden waren, während er verhört wurde und dass die 
Anschuldigung wahr sei, da mindestens eine deutsche Wache amerikanische Schuhe trage. 
Ich machte ihn darauf aufmerksam, dass auch die Wache, die ihn begleitet hatte und in der 
Tür stand, amerikanische Schuhe trug. Er war perplex, um es noch milde auszudrücken. Er 
rauschte so schnell wieder aus dem Raum, wie er hinein gekommen war. Der junge 
amerikanische Flieger bekam seine Schuhe wieder. 
Ich erfuhr später, dass nicht alle amerikanischen und englischen Schuhe, die von deutschem 
Militärpersonal getragen wurden, gestohlen waren. Einige wurden den Leichen von 
gefallenen Soldaten abgenommen und einige weitere wurden von deutschen Streitmächten 
vereinnahmt und dann ihren Truppen zur Verfügung gestellt. Zum Beispiel wurden beim 
Afrikafeldzug eine Menge britischer Uniformen beschlagnahmt. Sogar ich hatte britische 
Hosen und eine Jacke erhalten, da der Zustand meiner eigenen Kleidung untragbar geworden 
war. 
Captain Offermann führte mich eines Tages in den Flur des Krankenhauses und erklärte mir, 
er sei ein einfacher evangelischer Geistlicher (ich hielt ihn für einen Baptisten) und er würde 
gerne Gottesdienste für die Amerikaner abhalten und zwar jeden Sonntagmorgen im 
Gemeinschaftsraum. Er würde es zu schätzen wissen, wenn ich die Patienten zur Teilnahme 
ermutigen würde. Ich versprach, dies weiterzugeben, so dass diejenigen, die wollten und dazu 
in der Lage waren, kommen konnten. Ich versprach, auf jeden Fall zu kommen. Es kamen 
auch noch 15 bis 18 weitere. Es gab mehr Teilnehmer als Sitzgelegenheiten. 
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Als der Gottesdienst endete und ich zu meinem Raum zurückging, dachte ich darüber nach, 
was Pastor Offermann gesagt hatte, aber ich konnte nicht einen einzigen Gedanken 
zurückrufen. Ich erinnere mich aber immer noch daran, dass er sehr lang und in lautem und 
drohenden Ton sprach. Soweit ich weiß, gab es keinen weiteren von ihm gehaltenen 
Gottesdienst, so lange ich Patient war.  
Zu einer anderen Gelegenheit erschien Captain Oppermann in dem Raum, in dem Colonel 
Miller und ich uns unterhielten und kündigte an, dass er eine Flasche Wein aufgetrieben hätte, 
die er gerne mit uns teilen würde. Wir dankten ihm und nahmen gerne ein wenig von seinem 
Wein an. Er sagte dann, dass er gerne Wein für uns kaufen würde. 
Ich dankte ihm, machte aber klar, dass wir kein Geld hatten. Er erklärte, wir würden bald ein 
Gehalt bezahlt bekommen, was dem eines deutschen Offiziers des gleichen Ranges 
gleichkommen würde und dass diese Bezahlung als Scheck stattfinden würde, er ihn jedoch in 
deutsche Mark umtauschen könnte und den Wein ordern. Ich stimmte zu. 
Einige Tage später erschien Cap. Oppermann mit einem noncom, der als Zahlmeister 
fungierte. Als ich ausgezahlt worden war, nahm er den Scheck entgegen. Einen oder einige 
Tage später erschien er mit Kleingeld (auch in Schecks) und zwei Flaschen Wein. Ich nahm 
die Flaschen von ihm entgegen, um sie für eine passendere Gelegenheit aufzuheben. Er 
jedoch schritt ein und sagte, wir sollten ihn auf der Stelle trinken. 
Er goss mir und den anderen beiden anwesenden Gefangenen davon ein und auch sich selbst. 
Dann ging er, nahm die zweite Flasche mit und erklärte, es sei Kriegsgefangenen nicht 
erlaubt, Spirituosen zu besitzen. Ich sah die zweite Flasche nie wieder. Später erzählte Cap. 
Oppermann, als ich ihn einmal im Flur traf, er habe die zweite Flasche unglücklicherweise 
fallen lassen und sie sei zerbrochen.  
Meine nächste Begegnung mit Cap. Oppermann war ebenso nicht zufriedenstellend, diesmal 
vermutlich für uns beide – ganz sicher aber für mich. Eines Tages eilte Cap. Oppermann zu 
mir in den Gemeinschaftsraum und befand sich in höchst erregtem Zustand. Er schrie, dass 
ein amerikanischer Gefangener entflohen sei. Er habe seinen Eid gebrochen, er werde streng 
bestraft werden, und alle Gefangenen hätten sich in ihre Zimmer zu begeben und ich als 
ranghöchster alliierter Offizier wurde angewiesen, den anderen Männern die Flucht zu 
verbieten.  
Als er sich etwas beruhigt hatte und mir eine Chance zum Reden gab, machte ich ihm klar, 
dass ich nichts von einer Flucht wusste, dass der Gesundheitszustand der gefangenen 
Patienten Fluchtversuche unmöglich machte und ich glaubte, er sei falsch informiert worden. 
Ich erinnerte ihn daran, dass gefangene Patienten kein Versprechen und keinen Eid leisten 
mussten, nicht eine Flucht zu versuchen und dass ich von niemandem wüsste, der das getan 
hätte. Ich sagte ihm, dass im Falle eines Fluchtversuches der Flüchtige ganz sicher nicht eines 
Eidbruches schuldig sei.  
Ich erklärte auch, dass die Anwesenheit der Gefangenen in völlig überfüllten Räumen eine 
Entdeckung nur Verzögern würde, zu Spannungen führen würde und die Probleme für die 
Deutschen, die für die Gefangenen zuständig waren, nur vergrößern würde. Ich versprach, 
dem Vorfall nachzugehen und das, was ich erfahren hatte, ihm mitzuteilen. Ich verlangte, dass 
er keine weiteren Maßnahmen ergriff, bis ich Fakten gesammelt hatte, die wir diskutieren 
konnten. Er stimmte weder zu, noch lehnte er ab, so machte ich mich auf den Weg, um in 
Erfahrung zu bringen, was geschehen war.  
Es gab sehr wenig Informationen: irgendwann Vormittags hatte ein deutscher Soldat, der die 
Straße vor dem Krankenhaus entlangging, einen Angehörigen der amerikanischen Luftwaffe 
in die entgegengesetzte Richtung gehen sehen. Der Amerikaner hatte eine Glatze, ein Arm 
war eingegipst und in einer Schlinge. Es regnete. Der junge Mann schien verwirrt. Der 
deutsche Soldat erkannte ihn als gefangenen Patienten, nahm ihn am Arm, drehte ihn um und 
brachte ihn zurück ins Krankenhaus. Erst als der Gefangene mit dem deutschen Soldat ins 
Krankenhaus zurückkehrte, hatten die anderen Gefangenen und die Deutschen überhaupt 
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erfahren, dass er weggegangen war. Es wurde vermutet, dass er nur ungefähr 10 oder 20 
Minuten aus dem Krankenhaus weg gewesen war. 
Es schien, dass Cap. Oppermann erst Stunden nach dem Ereignis davon informiert worden 
war. Ich denke, dass er hauptsächlich deswegen so wütend war. Ich sprach mit dem 
betreffenden Flüchtigen und fand ihn in exakt dem Zustand, wie ihn der deutsche Soldat 
beschrieben hatte. Er war in völlig seltsamen Zustand. Ich versuchte ihn dazu zu bekommen, 
dass er mir erzählte, was ihm auf dem Herzen lag, da ich hoffte, dass würde seine Stimmung 
ändern. Er sagte, er sei seine Verletzungen und die damit verbundenen Einschränkungen leid, 
er sei das Krankenhaus leid, seine Kriegsgefangenschaft und er habe wenige bis keine guten 
Freunde unter den anderen Gefangenen, so sei er einfach aus dem Tor gegangen, um dem 
unglücklichen Ort zu entkommen. 
Er sagte, er habe nie an eine erfolgreiche Flucht geglaubt, er wusste, dass er keine Chance 
hatte, in die Schweiz zu gelangen oder zum französischen Untergrund zu kommen. Nachdem 
er ins Krankenhaus zurückgekehrt war, war er noch niedergedrückter, da er das Leben 
wahrscheinlich für die anderen Patienten härter gemacht hatte und ohne Zweifel in Einzelhaft 
kommen würde. 
Ich traf mich mit Cap. Oppermann und erklärte ihm, dass es keine Flucht gegeben habe. Der 
Flieger habe das Gelände in verwirrtem Zustand verlassen. Ich schlug ihm vor, er sollte 
besser keinen Elefanten aus einer Mücke machen und dadurch womöglich noch seinen 
eigenen Vorgesetzten und vielleicht noch höhere Vorgesetzte auf einen immensen Bruch 
seiner Verantwortlichkeiten aufmerksam machen. Ich schlug vor, er solle den Vorfall 
vergessen, bevor zu viele weitere Personen davon erfuhren. Er stimmte mir weder zu, noch 
widersprach er, aber erklärte, ich habe die anderen Gefangenen anzuweisen, jeden 
Fluchtversuch zu unterlassen.  
Ich erklärte mich bereit, die Amerikaner auf ihre Pflichten und Verantwortungen als 
Kriegsgefangene hinzuweisen. Cap. Oppermann brachte dann die gefangenen Patienten in den 
Gemeinschaftsraum und ich sprach diverse Punkte an: (1) Der deutsche 
Sicherheitsbeauftragte hatte das Treffen einberufen und hatte mich angewiesen mit ihnen über 
das Thema Flucht zu sprechen. (2) Ich würde ein größeres Themengebiet anschneiden: die 
Pflichten und Verantwortungen amerikanischer Kriegsgefangener, zu denen auch Flucht, 
Entkommen (und eventuelle Wiedergefangennahme) zählten. (3) Flucht und Rückkehr in 
alliierte Kontrollbereiche gehören zur Pflicht jedes Gefangenen, der dazu körperlich in der 
Lage ist. (4) Falls die Flucht aus deutschem Gebiet gelungen sein sollte und man einen 
gewissen Grad an Freiheit wiedererlangt hat, ist man zum Kampf verpflichtet (einschließlich 
Töten, wenn das nötig sein sollte), um diese Freiheit zu wahren. Wenn jedoch ein Gefangener 
entflohen ist, gibt er einen Teil des Schutzes auf, zu denen sonst die Genfer Konventionen 
seine Bewacher verpflichtet. Wenn er kämpft, um seine Freiheit zu erlangen, muss er damit 
rechnen, dass seine früheren Bewacher zurückschlagen. Darin lag das Risiko von 
Fluchtversuchen, auch wenn den anwesenden Personen solche Risiken nichts Neues waren. 
Jeder einzelne hatte seine Chance einer erfolgreichen Flucht gegen die Risiken abzuwägen 
und dann gemäß seines eigenen Urteils zu handeln. (5) Andere Gefangene sind verpflichtet, 
einem Mitgefangenen eine erfolgreiche Flucht zu ermöglichen, aber jeder einzelne von uns 
war auch dafür verantwortlich, dass ein Fluchtversuch eine gute Erfolgschance hatte und die 
Risiken gerechtfertigt erschienen. (6) Eide und ähnliche Versprechen nicht zu fliehen, sollten 
nur gegeben werden, wenn ein solches Handeln eher im Interesse des Gefangenen oder seiner 
Bewacher liegen würde. Wenn es einmal gegeben wurde, ist dem Folge zu leisten. (7) Ich 
sprach optimistisch über den baldigen Sieg der Alliierten (viel zu optimistisch) und von der 
Spannung und dem Stress, den die deutschen Streitmächte und Zivilbevölkerung empfinden 
würden, wenn alliierte Streitmächte auftauchten. Ich drängte darauf, dass sorgfältig über 
Einzel- und Gruppenverhalten in diesem Fall nachgedacht werden musste und alle 
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Maßnahmen, die irrationales Verhalten unserer Bewacher gegen Kriegsgefangene auslösen 
könnten, unterlassen werden mussten. 
Cap. Offermann stand während meines Vortrages die ganze Zeit unter den gefangenen 
Patienten und kommentierte keine meiner Aussagen. Als ich fertig war, ging er einfach. Es 
wurde keinerlei Maßnahme gegen den abgewanderten Gefangenen unternommen und sobald 
das Wetter sich wieder aufklärte, bewegten wir uns auf der Dachterrasse und dem Gelände, 
wie wir es auch vorher bereits getan hatten. Cap. Offermann kam nie wieder auf den Vorfall 
zurück, zumindest nicht in meiner Gegenwart.  
 
Die Colonels Joseph Miller und Charles Stark und ich waren gemeinsam vielleicht drei 
Wochen an der Hohen Mark. Sie waren wunderbare Kameraden in einer Zeit in der ich (und 
auch sie) gute Freundschaft brauchten. Wir hatten beide West Point absolviert und die Air 
Corps Flugschule mitgemacht und hatten daher einen ähnlichen Hintergrund. 
Charlie war als Offizier in Ausbildung nach Randolf Field gekommen, während ich dort 
Ausbilder war. Joe und ich waren schon seit Jahren Freunde. In den späten 1930ern diente ich 
im Air Corps Flying Training Command und er arbeitete im Air Corps Technical Training 
Command. Als ich ihn an der Hohen Mark erkannte, als er sich aus dem Fenster lehnte, um 
mich zu begrüßen, erinnerte ich mich an unser letztes Treffen vor vier Jahren – das Treffen 
damals geschah genauso zufällig, aber unter glücklicheren Umständen: Ich befand mich in 
Amarillo, Texas und suchte einen geeigneten Ort, um eine Flugübungsbasis aufzubauen, als 
Joe ankam. Er suchte einen Ort, um eine technische Ausbildungsstätte aufzubauen. Sobald er 
erfuhr, dass ich dort war, rief er mich an und bat um ein Treffen, so dass wir unsere 
Vorgehensweise aufeinander abstimmen konnten und uns absprechen konnten, wie wir bei 
den örtlichen Behörden auftreten wollten.  
Wir erarbeiteten Pläne, von denen wir hofften, wenn sie ausgeführt würden, würde es kaum 
zu Konflikten oder Widerstand bei den Ressourcen der jeweiligen Gemeinde kommen. (Als 
ein Ergebnis unserer gemeinsamen Arbeit mit den lokalen Behörden und Geschäftleuten 
wurden sowohl eine Technik- wie auch eine Flugschule eröffnet und arbeiten seitdem 
erfolgreich.) 
Wir zweifelten nicht daran, dass die Deutschen uns drei Colonels aus bestimmten Gründen 
die Gemeinschaft ermöglicht hatten. Obwohl wir stets auf der Hut waren und immer 
vermuteten, dass die Wände Ohren haben könnten, wäre es möglich, dass so Informationen zu 
Tage traten, die wir in direkter Befragung niemals geäußert hätten. Trotz diesen Umständen 
genossen wir unser Beisammensein. 
Während wir durch die Parkanlagen der Hohen Mark spazierten, berichtete Joe mir von 
seinen faszinierenden aber erschütternden Erlebnissen: Joe war Befehlshaber der 453ten 
Bomber Gruppe, die in England stationiert war. Ende März 1944 wurde ihm, soweit ich mich 
erinnere, ein Motor ausgeschossen, als er seine Division auf Ziele an der deutsch-
schweizerischen Grenze leitete. Eine Abwehrrakete traf den zweiten Motor. Somit war er vor 
die Entscheidung gestellt, mit einem schwer beschädigten Flugzeug die Rückkehr nach 
England zu versuchen, was nahezu erfolglos zu sein versprach und große Risiken für die 
Crew und das Flugzeug in sich barg, oder aber in die Schweiz zu fliegen, in der er und seine 
Crew sicher wären, aber sicherlich für den Rest des Krieges interniert werden würden. 
Joe erzählte ihm, dass sein Verstand ihm riet die kurze Strecke in die Schweiz zu fliegen, die 
bereits in Sichtweite war und nur Minuten entfernt, aber sein Herz oder sein Gewissen oder 
seine Erziehung ließen das aufgrund eines Ereignisses am Morgen nicht zu. Nur einige 
Minuten vor dem Abheben war ein Offizier zu Joes Flugzeug gekommen und hatte ihm 
gemeldet, dass ein Pilot – ein Leutnant der kürzlich laut geprahlt hatte – gemeldet hatte, dass 
er in die Schweiz fliegen würde und dort die Inhaftierung verlangen würde, wenn sich die 
Gelegenheit bieten sollte. Er hatte einen gepackten Koffer mit an Bord genommen und den 
Flug in die Schweiz angekündigt.  
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Joe beauftragte den Offizier, dem potentiellen Flüchtigen zu melden, wenn er in die Schweiz 
flöge, würde er, Miller, höchstpersönlich dafür sorgen, dass er den Rest seines Lebens im 
Gefängnis zubringen würde.  
Der beschädigte Motor an Joes B-24 fiel bald aus. Mit nur zwei funktionierenden Motoren 
konnte er nicht mehr länger die Formation leiten und nicht einmal in ihr bleiben. Er hatte 
keine andere Möglichkeit, als in die Schweiz zu gehen oder nach England zurückzugehen. Er 
entschied, nach England zurückzukehren. Aber das schaffte er nicht. Er machte eine 
Notlandung in Nordfrankreich. Joe und seine Crew entgingen der Gefangenschaft und Joe 
geriet unter Partisanen. Die Partisanen kleideten ihn ein und gaben ihm die Identität eines 
flämischen Geschäftsmannes. Danach stellten sie ihm einen Führer zur spanischen Grenze zur 
Verfügung. Aus Sicherheitsgründen reiste Joes Führer nicht als sein Begleiter sondern als 
Verfolger, der sich hin und wieder zu ihm gesellte, aber nur um die nötigen Informationen 
weiterzugeben. Da die französische Eisenbahnlinie, die Joe und sein Führer nutzten, sich 
Perpignon an der französisch-spanischen Grenze näherte, wurde Joe (nicht aber sein Führer) 
von Nazi-Patrouillen verhaftet, die körperlich gesunde Männer einsammelten, um sie als 
Arbeiter nach Deutschland zu bringen.  
Kurz nachdem Joe gefangen genommen war, wurde er mit Handschellen an eine junge 
Französin gekettet, die in ihrer Ortschaft auf dem Weg von Zuhause in ein Geschäft verhaftet 
worden war. Die junge Frau war verzweifelt, zum einen vor Sorge um ihr Schicksal und zum 
anderen vor Furcht und Gedanken um die Erlebnisse ihrer Familie, wenn ihr Verschwinden 
bekannt werden würde. 
Joe berichtete, dass er und das Mädchen ungefähr 24 Stunden aneinandergekettet blieben, 
während sie nach Paris transportiert wurden. Dass Joes Papiere gefälscht waren, wurde sehr 
schnell deutlich. Er wurde als Spion angeklagt und in ein französisches Gefängnis gesteckt. 
Er wurde dringlich befragt seine wahre Identität preiszugeben und zudem die Namen der 
Personen herauszugeben, die ihm zur Flucht und zur Reise quer durch Frankreich verholfen 
hatten.  
Er gab bereitwillig seine eigene Identität preis, verweigerte aber jede Informationen über die 
Franzosen, die ihm geholfen hatten. (Nach dem Krieg erfuhr er, dass das Erfolg gehabt hatte, 
denn die französische Familie, bei der er untergekommen war und die ihn versteckt hatte, 
sandte ihm nach dem Krieg seine West Point Erkennungsmarke zu, die er ihnen zur sicheren 
Aufbewahrung übergeben hatte, als er sich als flämischer Geschäftsmann verkleidete.) 
Als Joe sich weigerte, die Namen der Personen preiszugeben, die ihm geholfen hatten, wurde 
er zum Erschießungstod am nächsten Morgen verurteilt. Seine Hinrichtung wurde jedoch 
verschoben. Er wurde befragt, verurteilt und wieder und wieder begnadigt. Schließlich wurde 
Joe gefragt, ob es irgendwelche Deutschen gäbe, die seine Identität bestätigen könnten. Joe 
kannte nur zwei: der eine war Kapitän Baer von der Luftwaffe, der zur selben Zeit wie Joe im 
Jahr 1931 die U.S. Air Corps Flying School im Rahmen eines Austauschprogramms besucht 
hatte. Der andere war ein deutscher Pilot namens Junge, der im Chinesischen Meer notlanden 
musste, als er in den Dreißigern die Welt umrunden wollte. Joe war damals als Leutnant auf 
den Philippinen stationiert.  
Das S.O.S. von Junge und seiner Crew war vom Air Corps aufgefangen worden und Joe war 
unter den Piloten, die auf die Suche nach den abgestürzten Fliegern geschickt wurden. Joe 
war der Pilot, der Junge und seine Gefährten fand und ein Rettungsboot auf den Schauplatz 
schickte.  
Der Gestapo Agent, der diese Geschichte hörte, wusste offensichtlich, dass ein Major Junge 
in Oberursel stationiert war und rief ihn an, um sich die Geschichte bestätigen zu lassen. 
Junge bestätigte, dass er im Chinesischen Meer notlanden musste und er von einem 
Amerikaner namens Miller gerettet worden sei. Als er gefragt wurde, ob er diesen Mann 
identifizieren könne, bejahte er. Joe wurde nach Oberursel gebracht und erschien dort 
spätabends. Er wurde ins Quartier von Major Junge gebracht. Joe erzählte, dass ein deutscher 
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Offizier lesend an einer Lampe saß, als er durch die Tür des Apartments geschoben wurde. 
Seine Gestapoeskorte folgte ihm in den Raum und sagte „Major Junge, dieser Mann gibt vor, 
Sie zu kennen.“ Junge stand von seinem Stuhl auf, umarmte Joe und sagte „Miller, bin ich 
froh, Sie wiederzusehen.“ Junge überzeugte die Gestapo, die Verantwortung für Joe an die 
Luftwaffe zu übertragen. Er behielt Joe in dieser Nacht in seiner eigenen Wohnung und 
ermöglichte ihm zum ersten Mal nach 40 Tagen zu baden und sich zu rasieren. Am nächsten 
Tag wurde Joe an die Klinik Hohe Mark verlegt und kam dort vielleicht 10 oder 14 Tage vor 
meiner Ankunft an.  
Augenscheinlich hatten Junge und Joe viel Zeit miteinander verbracht. Als Joe spürte, dass sie 
sich nun nahe genug waren, fragte er ihn, wie er ihn hatte erkennen können, nachdem zehn 
Jahre seit ihrem letzten Treffen vergangen waren, nachdem Joe einen 40 Tage alten Bart trug 
und schlecht sitzende Zivilklamotten trug, die nicht gewechselt worden waren, seit er sie 
erhalten hatte. Junge antwortete ihm: „Natürlich habe ich Dich nicht erkannt, aber ich hätte 
selbst den Teufel persönlich als meinen Bruder umarmt, um ihn vor der Gestapo zu retten.“ 
Joe wurde Mitte oder Ende Juni von der Hohen Mark in ein festes Camp verlegt, das Stalag 
Luft III hieß. Bevor er ging, teilte er mir mit, dass er bei den Deutschen erreicht hatte, dass 
ich ihm dorthin folgen würde, sobald Dr. Ittershagen mit der Arbeit an mir fertig sei. Er sagte, 
er habe das erbeten, „weil ich jemanden brauchte, der auf mich acht gibt und er diese 
Verantwortung tragen könne.“. 
Colonel Charlie Stark blieb noch 10 oder 15 Tage an der Hohen Mark, nachdem Joe bereits 
gegangen war. Wir verbrachten viel Zeit miteinander. Charlie war ein freundlicher, 
offenherziger Optimist, der immer glücklich und unberührt von den Umständen schien. Ich 
war mir sicher, dass er, wie wir alle, auch Tiefpunkte durchmachte, aber immer einen Weg 
fand, um seine wahren Gefühle zu verbergen.  
Er nahm das Gute und das Schlechte im Leben gleichermaßen hin und nahm unglückliche und 
tragische Ereignisse sehr leicht und mit soviel Humor, wie er nur aufbringen konnte. Wie er 
sich unseren deutschen Wachen näherte und mit ihnen umging war unbeschreiblich. Trotzdem 
mochten und respektierten sie ihn und schienen seine Gegenwart zu genießen. 
Capt. Horst Barth, der ranghöchste Befrager von Kampfpiloten, verbrachte eine Menge Zeit 
mit Stark (zumindest meiner Beobachtung nach) und tat das augenscheinlich nicht, weil 
dieser eine sprudelnde Informationsquelle gewesen wäre, sondern weil er seine Gegenwart 
genoss.  
Wann immer Capt. Barth erschien, konnte man Charlie rufen hören (er sprach selten in 
normalen Tonfall) „Ach, hier ist mein Freund, der Feind. Der große Boss höchstpersönlich. 
Und, Horst, wen hast Du heute foltern lassen? Wie viele Unschuldige hast Du jetzt in Deiner 
Tiefkühltruhe?“ Er erwartete augenscheinlich keine Antwort, denn er ließ dem Besucher 
keine Chance zum Antworten, sondern quasselte weiter, bis ihm die Luft ausging. 
Gelegentlich machte er unrealistische, aber durchaus nette Vorschläge: „Horst, warum 
nimmst Du uns nicht heute Abend mit in die Stadt? Immer diese Befragerei mit den 
dämlichen Antworten macht einen total irre. So kriegen wir nur graue Haare. Es gibt doch 
hier garantiert einen Biergarten mit guter Musik, wo man singt und tanzt. Zeig uns mal ein 
wenig Gastlichkeit, mein Lieber.“ 
Er sagte auch hin und wieder: „Guck Dir mal Jake hier an: Haut und Knochen (das war 
maßlos übertrieben). Wenn Dr. Ittershagen all das gute deutsche Eisen aus ihm raus hat, wird 
ein Luftzug ihn davon wehen. Päppel ihn gefälligst auf, bevor die Alliierten hier erscheinen. 
Führ uns zum Essen aus, Horst. Ich hätte gerne ein Wiener Schnitzel oder gebratene Gans mit 
leckerer Füllung. Was kann ich für Dich bestellen?“ 
Als die Landung in der Normandie allgemein als erfolgreich angesehen wurde, schlug Stark 
vor: „Horst, leih Dir doch mal das Auto von Gestapo Schmidt und lass uns dann nach Westen 
fahren, dann können wir die Amerikaner und Briten beim Einmarschieren begrüßen. Wenn 
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wir rechtzeitig losfahren, kommen wir pünktlich zum Frühstück. Wir sind bestimmt herzlich 
willkommen.“ 
Ein anderer Deutscher, den ich durch Stark kennen lernte, zumindest in Starks Begleitung, 
war Hans Scharff, eine einzigartige und interessante Person. Stark und Scharff betraten eines 
Nachmittags mein Zimmer an der Hohen Mark. Scharff trug die Uniform eines niederen 
Dienstgrades, möglicherweise den eines Corporals. Er stand stramm und salutierte. Er trug 
einen kleinen Orden, der ihn für irgendeine Errungenschaft auszeichnete. Ich schätzte ihn um 
die dreißig Jahre. Er war gut aussehend und wirkte sehr männlich. Scharff sprach das perfekte 
Englisch eines gebildeten Mannes von hoher Intelligenz. Seine sprachlichen Fähigkeiten, sein 
Verhalten, seine Haltung, sein Auftreten und alle zu beobachtenden charakterlichen 
Eigenschaften widersprachen eigentlich seinem niedrigen Dienstgrad. 
Ich nahm an, dass er nicht das war, was er vorgab zu sein, sondern dass er eine Rolle spielte, 
deren Zweck Stark und mir nicht klar war. Scharff schien sich augenblicklich bewusst zu 
sein, dass er mich überrascht hatte und versuchte augenblicklich, wie ich annahm, meine 
Bedenken zu zerstreuen. Er untersuchte sorgfältig meinen körperlichen Zustand, die Fürsorge, 
die ich erhielt und meine Bedürfnisse und Wünsche. Er fügte hinzu, dass er mir gerne 
jederzeit benötigtes Geld aus seinen persönlichen Quellen zur Verfügung stellten würde und 
ich es ihm zurückzahlen könnte, wenn der Krieg vorüber war. 
Ich drückte meinen Dank für sein Interesse aus und auch für sein freundliches Angebot, mir 
Geld zu leihen, aber ich erklärte, dass ich nichts brauchte, was mir nicht sowieso zur 
Verfügung gestellt wurde. Ich bemühte mich, ebenso freundlich und zuvorkommend zu sein, 
wie er das war, seine Motive nicht in Frage zu stellen, aber andererseits so auf der Hut zu 
sein, wie ich nur konnte, denn ich wusste mich in der Gegenwart einer extrem intelligenten 
Person. 
Ich sprach ihn auf sein perfektes Englisch an und fragte, ob er in Groß Britannien gelebt oder 
studiert habe. Er erzählte mir dann, dass er viele Jahre in Süd Afrika gelebt habe und dort 
auch erzogen worden sei, dass er dort ein Geschäftsmann gewesen sei und dann ungefähr zu 
Anfang des Krieges in seine Heimat Deutschland zurückgekehrt sei. 
Ich fragte ihn, ob er es schwierig fand, zum Feind von Menschen zu werden, mit denen er 
gelebt und gearbeitet hatte und die er wahrscheinlich auch gemocht und respektiert hatte. Er 
antwortete, dass er lange über diese philosophische Frage nachgedacht habe, dass er zu der 
Schlussfolgerung gelangt sei, dass der Krieg weder seine Schöpfung noch die seiner Freunde 
war und dass er und sie nur Schachfiguren, vielleicht auch Opfer ihrer Kultur, ihrer 
Erfahrungen und ihrer ganzen Umgebung seien. Er und sie hätten die Welt zu nehmen, wie 
sie war und die Rolle einzunehmen, die das Schicksal ihnen zugewiesen habe. 
Er sagte, dass er versuche, seine Rolle gut zu spielen mit Ehre und auch mit Respekt vor der 
Ehre und Integrität der Menschen, denen er als Feinde seines Landes gegenübertreten müsste. 
Er sagte, er hoffte, dass diese Feinde den Krieg überlebten und wieder zu Freunden werden 
könnten. 
Wir sprachen vielleicht eine Stunde über diese Themen. Er war ein interessanter 
Gesprächspartner, umfassend in seinem Blickwinkel, bewandert in vielen Themenbereichen 
und in seinem Auftreten bezaubernd und entwaffnend. Ich wusste, dass er ein Feind war, vor 
dem ich auf der Hut sein musste, aber auch jemand, den ich achten konnte, obwohl er nicht in 
seiner wahren Identität auftrat (ich hielt seine Uniform immer noch für eine Tarnung). 
 
 
Major Otto Bohringer 
 
Kurz nach dem Vorfall mit den gestohlenen Schuhen wurde ich ins Büro des Adjutanten 
Major Otto Bohringer gebracht. Wir salutierten voreinander. Er bot mir keine Hand zum Gruß 
und ich ihm ebenfalls nicht. In perfektem Englisch bot er mir einen Stuhl an. Dann unternahm 
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er einen Entschuldigungsversuch für die gestohlenen Schuhe, versicherte, dass der Dieb kein 
Angehöriger des deutschen Militärs gewesen war und solche Vorfälle nicht oft auftraten. Er 
fügte hinzu, er habe Maßnahmen in die Wege geleitet, dass so etwas nicht wieder vorkommen 
könne. Dieses Thema wurde in weniger als einer Minute abgehandelt.  
Major Bohringer verwickelte mich dann in ein Gespräch das, wie ich später schlussfolgerte, 
der Hauptgrund unseres Treffens war. Er eröffnete das Gespräch indem er mich befragte, wie 
ich die Qualität meiner Behandlung im Krankenhaus und des Umganges, der mir und den 
anderen zuteil wurde, einschätzte. Ich bemerkte, dass ich keine Beschwerden über meine 
Befragungen vorbringen könnte, aber ich bemerkte, dass Colonel Joe Miller eine 
unzumutbare Behandlung durch die Gestapo erfahren hatte.  
Er wies jede Verantwortung für die Methoden der Gestapo von sich und bemerkte, dass sie 
eher von politischer denn von militärischer Grundlage her agierten. Er erinnerte mich dann, 
dass die Luftwaffe Col. Miller gefordert hatte und ihm den Kriegsgefangenenstatus verliehen 
hatte. Ich bestätigte, dass die in der Hohen Mark erfolgte Zuwendung eine große 
Verbesserung seit meinem Verlassen des Krankenhauses bei Weiner Neustadt gewesen war 
und drückte meine Bewunderung für die Hingabe und die Arbeit der Ordensschwestern aus.  
Major Bohringer bekräftigte, dass der Luftwaffenkodex sich streng an die Genfer 
Konventionen halte. Des weiteren sagte Bohringer, dass der Befehlshaber des 
Befragungszentrums, Leutnant Colonel Killinger, im ersten Weltkrieg in Russland in 
Kriegsgefangenschaft gewesen sei und daher die Gefangenen verstehen könne und große 
Anteilnahme für sie hegte. Er wurde daher für den Posten vorgeschlagen, damit man 
sichergehen konnte, dass alle, die unter seiner Kontrolle waren, gut versorgt waren und vor 
den Elementen in Deutschland geschützt waren, die ihnen vielleicht schaden könnten.  
Gleichzeitig würden angemessene aber korrekte Anstrengungen unternommen, um 
Informationen zu erhalten, die die Kriegsgefangenen besaßen und die dringend für den 
Fortgang des Krieges benötigt würden. Angesichts der Sicherheit der Kriegsgefangenen 
erklärte Major Bohringer, dass die Zivilbevölkerung abgestürzte Flieger zumeist als 
Sicherheitsgefahr betrachtete. Zum Beispiel waren Bauern verunsichert, wenn alliierte 
Kampfpiloten Frauen und alte Männer unter Beschuss nahmen.  
Ich fragte, ob er konkrete Fälle kannte, in denen Feldarbeiter von Fliegerangriffen getötet 
worden waren. Er hatte keine, aber er sagte, er habe gehört, dass solche Angriffe von Zeit zu 
Zeit erfolgten. Ich versicherte ihm, dass kein vernünftiger Air Force Befehlshaber seine 
Bomber in gut gesichertes feindliches Gebiet schicken würde, um dort Feldarbeiter 
anzugreifen, wenn es doch lukrativere Ziele gab, zum Beispiel Flugzeuge auf der 
Basisstation, Flugeinrichtungen, Züge, Bahnstrecken, Straßenbrücken und Tunnel.  
Ich gab jedoch zu, dass es durchaus verständlich war, wenn eine ängstliche Person mit 
entsprechender Vorstellungskraft glaubte, das eigentliche Ziel zu sein, wenn sie sich auf 
einem Feld nahe an einem Militärziel befände. Ich erinnerte ihn dann daran, dass es während 
der deutschen Invasion in die Bene Lux Staaten und Frankreich üblich für die deutschen 
Stuka Bomber war, die Flüchtlingsströme, die sich vor den deutschen Invasionstruppen in 
Sicherheit bringen wollten, aus der Luft anzugreifen und dass Hunderte, wenn nicht Tausende 
von alten Männern, Frauen und Kindern bei solchen Angriffen verwundet oder getötet 
worden waren.  
Major Bohringer entgegnete, dass die städtische Bevölkerung oft abgestürzte Flieger 
bedrohte, wenn Familienmitglieder oder Freunde durch Streubomben getötet oder verwundet 
worden waren, sie ihren Besitz oder nicht-militärische Infrastruktur verloren hatten. Ich 
drückte meine Sympathie für die Zivilbevölkerung in Zeiten des Krieges aus und zeigte auf, 
dass ich die Reaktion der Londoner Bevölkerung miterlebt hatte, als deutsche Bomber die 
Innenstadt angriffen und dass ich auch die englischen Reaktionen auf den Angriff auf 
Coventry kannte, was man kaum als ein militärisches Ziel bezeichnen konnte.  
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Ich benannte auch den bleibenden Groll der italienischen Bevölkerung, als ihre früheren 
Verbündeten die Wasserzufuhr und das Abwassersystem von Neapel zerbombt hatten und 
systematisch die Häuser italienischer Bauern mit Dynamit gesprengt hatten, während sich ihre 
Truppen sich gen Norden in Richtung des alliierten Gebietes bewegten.  
Beide von uns schienen genau zu wissen, dass dieser Austausch von Beschuldigungen uns 
nach nirgendwo bringen würde. Als sich die Gelegenheit bot, sprach ich von der 
ausgeweiteten Zerstörungsaktion von deutscher Industrie und des Schienennetzes und 
diverser Zulieferer, die ich auf den Luftaufnahmen erkennen konnte und selbst gesehen hatte, 
als ich gefangen genommen worden war. Ich wies auch auf die Unfähigkeit deutscher Abwehr 
hin, die fortschreitende Zerstörung aufzuhalten. Ich fragte wie patriotische, kluge Deutsche – 
von denen es Millionen geben musste – den Fortgang des Krieges angesichts der sicheren 
Niederlage verantworten konnten, wenn sie mit dem Verlust von Leben, Heimen und 
sonstigen Besitztümern rechnen mussten.  
Major Bohringer antwortete – nicht gerade zu enthusiastisch – dass die westlichen Alliierten 
augenscheinlich die Zerstörung Deutschlands beabsichtigten und das vor allem dadurch, dass 
sie nur bedingungslose Kapitulation akzeptieren wollten. Die politische Leitung der Alliierten 
habe Hoffnung und von vorne herein ein Niederlegen der Waffen verhindert. Er fügte hinzu, 
dass patriotische Deutsche keine bedingungslose Kapitulation zulassen könnten und schon gar 
nicht gegenüber den Sowjets. 
Ich zeigte auf, dass die sichere Alternative dazu wäre, dass Deutschland zwischen den 
westlichen Alliierten und den russischen Kräften mit ihrem Töten und Zerstören aufgeteilt 
werden würde. Er antwortete mir: „Das muss nicht so kommen. Ein geschickter Schachzug 
für die Alliierten und die Deutschen wäre die Bildung einer Allianz und eine gemeinsame 
Attacke gegen die kommunistischen Streitmächte.“ 
Ich fragte ihn, ob er ernsthaft glaube, dass die westlichen Alliierten eine solche Übereinkunft 
mit Hitlers Regierung eingehen würde. Er erklärte, dass dies nur zu unserem Vorteil wäre. Ich 
versicherte ihm, dass Roosevelt und Churchill durchaus meinten, was sie sagten, wenn sie 
nicht weniger, als bedingungslose Kapitulation forderten. Ich fügte hinzu, dass ich in der 
Zwischenzeit im Kontakt mit Deutschen gemerkt hätte, dass das deutsche Volk und die 
deutsche Regierung kein Synonym bildeten und dass ich glaubte, dass die Alliierten ganz 
andere Saiten aufziehen würden, wenn die Deutschen von repräsentativen heimattreuen 
Menschen regiert würden.  
Ich erinnerte ihn daran, dass ein wesentlicher Prozentsatz der Amerikaner von deutscher 
Abstammung waren, viele Familien Verwandte in Deutschland hatten und die Feindschaft 
zwischen unseren Völkern nicht natürlich war, sondern durch Hitlers Kriegserklärung 
entstanden war und durch Propaganda und Beeinflussung geschaffen wurde. Ich erinnerte ihn 
auch daran, dass die westlichen Alliierten wiederholt erklärt hatten, dass sie gegen das 
Naziregiment vorgehen würden, aber nicht gegen das deutsche Volk. Major Bohringer 
entgegnete, dass solche Aussagen nur selbstverherrlichende Propaganda seien.  
Diese Gesprächsführung führte selbstverständlich zu nichts, aber er schien es keineswegs 
eilig zu haben, unser Gespräch zu beenden. Ich befragte ihn nach seiner Person. Es schien 
offensichtlich, dass er weder ein professioneller Soldat war noch politisch einen Rang besaß, 
und ich fragte mich, welchen Beruf er ausübte und aus welchem Hintergrund er stammte. Er 
schien froh zu sein, dass sich das Gesprächsthema gewandt hatte. (Ich glaube, ich habe 
während meiner ganzen Zeit als Kriegsgefangener nicht einen Deutschen getroffen, der nicht 
bereitwillig auf eine günstige Gelegenheit einging, die beruflichen Gespräche beiseite ließ 
und über sich selbst oder seine Familie sprach.) 
Es stellte sich heraus, dass Major Bohringer ein Wissenschaftler oder Ingenieur auf dem 
Bereich der Chemie war, seine Familie ein führendes pharmazeutisches oder anderweitige 
chemische Industrie besaß und er diese Firmen geleitet hatte, bevor er zum Wehrdienst 
eingesetzt wurde und dass er ungeduldig das Ende des Krieges erwartete, so dass er zu seiner 
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Frau und seiner Tochter zurückkehren konnte und das Familiengeschäft weiterführen konnte. 
Er versicherte mir aufrichtig, dass er genau wie ich die Trennung von der Familie schmerzlich 
fühlte und dass er und ich Opfer des selben Krieges seien, obwohl ich, als professioneller 
Militärangehöriger, mein Schicksal eher bestimmt hatte, als er seines.  
Ich fragte ihn, ob sich er und weitere führende Bürger nicht irgendwie dafür verantwortlich 
fühlten, dass Deutschland in die Hände von Hitler und seinen Henkern gefallen war. Major 
Bohringer stellte klar, dass Hitlers Aufstieg zur Macht in hohem Maße von der Unfähigkeit 
der deutschen Regierung in den 30er Jahren abhängig gewesen war und mit der weit 
verbreiteten Sehnsucht nach der Verbesserung wirtschaftlicher und sozialer Konditionen 
zusammenhing. Obwohl wenige, wenn nicht gar keine Industrielle und Geschäftsleute Hitler 
aus eigener Initiative unterstützten, gab es wenige die sich wirklich engagiert gegen ihn 
stellten. Hitlers aggressive Außenpolitik fand so lange Zustimmung, wie sie auch erfolgreich 
war und die Wirtschaft in Deutschland verbesserte. Die Heimtücke und immense 
Ungerechtigkeit der Übernahme der Balkanstaaten durch Deutschland wurde gerechtfertigt, 
indem man annahm, dass es zu aller Bestem geschehe. Erst als die deutsche Überlegenheit 
deutlich ins Wanken geriet, stellten große Teile der Bevölkerung die Ungerechtigkeit und 
Unweisheit der deutschen Angriffe fest. Aber zu dem Zeitpunkt waren die Nazis in sich so 
organisiert, dass ihre Sicherheitskräfte jegliche Opposition im Keim ersticken konnten. Es 
war zu spät für eine Umkehr. (Ich war mir im klaren darüber, dass Major Bohringer sich ganz 
sicher sein musste, dass sein Büro nicht abgehört wurde, sonst hätte er nicht ein solches 
Gespräch geführt.) 
Wir sprachen gut über eine Stunde über die oben erwähnten Themen. Während dieser Zeit 
erkannte Major Bohringer, dass ich eine ernste Erkältung hatte und meine Nebenhöhlen stark 
entzündet waren. Am Ende unseres Treffens überreichte mir eine kleine Flasche einer klaren 
Flüssigkeit, die so etikettiert war, wie es bei patentierten Medikamenten üblich ist, und 
erklärte mir, dass es sich um Nasentropfen handelte, die von seinem Unternehmen entwickelt 
und auf den Markt gebracht worden waren. Er zeigte mir auch, wie ich sie zu nutzen habe. 
(Sie waren hoch wirksam und brachten mir beinahe augenblicklich Besserung.) 
Major Bohringer begleitete mich, als wir sein Büro verließen und in Richtung der Hohen 
Mark gingen. Dann sagte er beinahe entschuldigend: „Ich muss Ihnen noch eine Frage stellen. 
Wie sieht die Lage in Italien wirklich aus?“ Bevor ich antworten konnte, erklärte er, dass die 
besten Freunde von seiner Frau und ihm ein italienisches Ehepaar waren, die in einem Gebiet 
Italiens lebten, dass unter der Kontrolle der Alliierten stand und er zwar erfahren hatte, dass 
sie lebten, aber nichts darüber hinaus. Zur selben Zeit berichteten die deutschen 
Nachrichtensender, wie alliierte Streitmächte raubten und plünderten und die italienische 
Bevölkerung an Krankheit und Hunger starb. Er fügte hinzu, dass seine Frau tief trauerte und 
er sie gerne beruhigen würde, wenn ich ihm irgendwie ermutigende, wahre Informationen 
über den wirklichen Stand der Dinge geben könnte.  
Als Antwort erklärte ich ihm, dass ich in den 3 oder 4 Monaten, die ich in Italien verbracht 
hatte, weder Raub noch Plünderung gesehen und auch nicht davon gehört hatte. Die Italiener 
genossen vermutlich nicht unbedingt ein Leben im Überfluss, aber sie kamen mit den 
Lebensumständen vor Ort klar, die im Wesentlichen durch die zielgerichteten und 
zerstörerischen Aktionen der Deutschen nach der italienischen Niederlage verursacht worden 
waren. Das deutsche Verhalten hatte vermutlich mehr zu ihrer Misere beigetragen, als die 
Kämpfe zur Wiedergewinnung des Territoriums.  
Ich erwähnte auch, dass die Amerikaner und Briten Essen, Medikamente und andere 
lebensnotwendige Dinge zur Verfügung stellten, die die Italiener nicht selbst beschaffen 
konnten. Major Bohringer fragte sich laut, ob die Alliierten mit den Deutschen genauso 
großzügig verfahren würden. Ich sagte, dass die Amerikaner das vermutlich tun würden, da 
wir eine grundsätzliche Schwäche für Großzügigkeit hätten.  
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Ich sah Major Bohringer dann bis 1965 nicht mehr wieder. Als ich Deputy CINC der U.S. 
Forces in Europa im Hauptquartier in St Germain war, kamen er, seine Frau und weitere zum 
Abendessen in mein Haus. Ich erfuhr dann, wie er die verbleibende Kriegszeit verbracht hatte 
und dass nach seinem Ende seine erwachsene Tochter einen Amerikaner geheiratet hatte und 
seine Enkelkinder Amerikaner waren.  
Wir kommunizierten allerdings zwei oder dreimal durch einen Boten, während ich in Stalag 
Luft III gefangen gehalten wurde. Ende des Winters bekam ich wieder starke Probleme mit 
den Nebenhöhlen. Medikamente standen nicht zur Verfügung. Da ein Deutscher in das 
Befragungszentrum reiste, bat ich Major Bohringer, mir doch das selbe Medikament wie 
zuvor zukommen zu lassen, und er möchte eine Rechnung beifügen, so dass ich ihn nach dem 
Krieg bezahlen konnte. Einige Zeit danach kam ein Medikament an - ohne Rechnung, 
Nachricht oder irgendeinen Rückschluss auf den Absender. Das Medikament war anders und 
weniger wirksam als das, das mir Major Bohringer gegeben hatte. Ich bin mir nach wie vor 
nicht sicher, ob er mir Medikamente aus einer anderen Quelle zu Verfügung gestellt hatte, 
aber jede Spur von Kommunikation mit mir vermeiden wollte oder ob irgend eine andere 
unbekannte Person es mir zukommen ließ. Zu der Zeit waren alle Deutschen, denen wir 
begegneten, immens darauf bedacht, bei der Gestapo nicht negativ aufzufallen und jeder 
schien den anderen zu verdächtigen.  
Ein zweites Mal kommunizierten wir, als sich die alliierten Mächte dem Rhein näherten. Ein 
deutscher Offizier suchte mich auf und richtete mir die Bitte von Major Bohringer aus, ich 
möchte ihm doch einen Brief aufsetzen, in dem ich bescheinigte, dass er Kriegsgefangene 
nicht misshandelt hatte und sich stets strikt an die Genfer Konventionen gehalten hatte. Ich 
sandte ihm durch eben diesen Botschafter ein Schreiben, in dem ich bestätigte, dass er in der 
Zeit, in der wir Kontakt miteinander hatten, sein Verhalten als korrekt bescheinigte und dass 
ich niemals von Ausschreitungen seinerseits gegenüber anderen Kriegsgefangenen gehört 
hatte. Er erwähnte diesen Brief noch einmal, als wir uns 1965 wiedersahen.  
Den dritten Kontakt genauer zu beschreiben, würde an dieser Stelle zu weit führen. Ich werde 
ihn erwähnen, wenn ich von meinem möglichen Kontakt zu den Verschwörern gegen Hitler 
berichte.  
Capt. Horst Barth besuchte mich beinahe jeden Tag an der Hohen Mark und erschien 
gewöhnlich rechtzeitig zum Nachmittagstee mit Kaffee oder Kakao. Manchmal brachte er 
Kuchen mit oder Obst oder was auch immer er bei der Lebensmittelknappheit in Deutschland 
aufgrund seiner Position auftreiben konnte. Er saß dann am schmalen Tisch am Ende des 
Gemeinschaftsraumes, der für die ranghöheren gefangenen Patienten gedeckt war. Manchmal 
besuchte Dr. Ittershagen die Gruppe, aber immer nur gelegentlich und sehr kurz, denn 
erschien beständig mit deutschen oder alliierten verwundeten oder kranken Patienten 
beschäftigt zu sein.  
Wie auch Barth, war er uns stets willkommene Gesellschaft, da er intelligent, interessiert und 
gebildet in vielen Gesprächsthemen war und gleichzeitig fröhlich und umgänglich war.  
Von Zeit zu Zeit lud mich Capt. Barth zu einem Spaziergang auf dem Gelände ein. Während 
dieser Spaziergänge erfuhr ich, dass er wusste, was meine fortlaufenden Befrager mich 
gefragt hatten und was ich ihnen geantwortet hatte. Wie Major Waldschmidt war auch er 
überrascht, dass ich weder an der Konferenz in Kairo noch der in Teheran teilgenommen hatte 
und dass ich verneinte, irgendein Wissen über dort getroffene Entscheidungen zu besitzen. 
Er erwähnte die Bestürzung, die viele Deutsche empfanden, besonders solche, deren Zuhause 
und Familien sich in dem Bereich befanden, der später Ostdeutschland wurde. Er betrachtete 
die russische Armee mit der gleichen Angst, wie zuvor Major Waldschmidt und Leutnant 
Boninghaus.  
Er sprach von der Weisheit der Deutschen, dass sie mit den westlichen Alliierten Frieden 
schließen wollten, um sich dann gegen den gemeinsamen Feind und die Kräfte auf Russland 
zu konzentrieren. Er verurteilte die Roosevelt-Churchill-Entscheidung, die nichts außer 
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bedingungsloser Kapitulation zuließ. Ich reagierte mit der Ansicht, die ich schon vorher 
vertreten hatte und machte klar, dass, wenn Deutschland von respektierten, verantwortlichen 
Repräsentanten der deutschen Bevölkerung regiert würde, die westlichen Alliierten auch ihre 
Überzeugungen ändern würden und die UDSSR das dann besser auch tun würde.  
Er fragte, was ich denken würde, wie es zu einer solchen Regierung kommen könnte. Ich 
sagte, dass ein offensichtlicher Weg ein Rücktritt Hitlers sei, der seine Verbrecher mit sich 
nehmen würde und statt dessen die regulären Militärkräfte an Ort und Stelle bringen könnte, 
aber dass er, der als Deutscher seine Regierung und sein Volk viel besser kannte als ich, seine 
Frage besser als ich beantworten könnte. Er unternahm keinen Versuch dazu und ich drängte 
ihn zu keiner Antwort.  
Wir sprachen zu einigen Gelegenheiten darüber, immer wenn wir uns auf offenem Feld und 
weit weg von anderen Personen befanden. Einmal erinnerte ich ihn daran, dass die 
internationale Presse wiederholt über einen starken Widerstand gegen Hitler und Nazikräfte in 
Deutschland berichtet hatte. Ich fragte ihn, ob er solche Berichte kenne. Er sagte, er kenne sie. 
Er sagte nichts aus freien Stücken zum Wahrheitsgehalt dieser Berichte, und ich beließ es 
dabei. Ich hatte keinerlei Verlangen danach zum Gewissen von Capt. Barth oder anderen 
Deutschen zu werden. Ich musste schon genug schützen. An einer anderen Gelegenheit 
erzählte er mir, ich währe zu einem wunderschönen Ort nahe der Hohen Mark für einen 
Nachmittag und Abend der Erholung eingeladen. Ich fragte, was der Grund dieses Treffens 
sei und wer der Gastgeber sei, erhielt aber keine zufriedenstellende Antwort; trotzdem 
erklärte er, dass mir der Ausflug gut tun würde, ich aber niemandem Vertrauen und jeden 
hinterfragen solle. Ich fragte, ob er anwesend sein würde. Er lachte, etwas verdutzt, und sagte, 
er wisse nicht, ob er anwesend sein würde. Er war anwesend.  
 
 
Der Ausflug zum Opel-Anwesen 
 
Einen Tag oder so später kündigte eine der Wachen an, dass deutsche Autoritätspersonen am 
Krankenhauseingang auf mich warteten und dass ich ihn zu ihnen begleiten solle. Draußen 
sah ich die Colonels Miller und Stark mit zwei Deutschen, die dunkle Zivilmäntel trugen. 
Einer stellte sich selbst als Herr Schmidt vor und der andere ebenfalls als Herr Schmidt. Ich 
nahm an, dass beide zur Gestapo gehörten und den nichtssagenden Namen „Schmidt“ 
benutzen, um ihre eigene Identität zu verschleiern. Als wir uns die Hände schüttelten, zeigte 
Stark in seiner üblichen unnachahmlichen Art auf den einen und sagte: „Er gehört zur 
Gestapo Oberursel.“ - und dann auf den anderen - „und er ist Bratensauce Schmidt“. Der eine, 
der als Bratensauce tituliert worden war, erwiderte „Ich gehöre zur Gestapo Paris.“ Keiner 
schien Anstoß an Starks „Bratensauce“-Bemerkung genommen zu haben. Später erfuhr ich, 
dass die Gestapo Männer keine Tarnnamen benutzt hatten, sondern der Oberurseler 
Gestapomann tatsächlich Walter Schmidt hieß und der Pariser Gestapomann seinen Namen 
„Schmitt“ buchstabierte und den Namen „Bratensauce“ erhalten hatte, als eine große Schüssel 
Bratensauce, die Joe Miller ihm weitergereicht hatte, jemandem aus den Händen glitt und sich 
über ihn ergoss.  
Wir fünf kletterten in ein wartendes Auto und fuhren vielleicht 10 Kilometer in bewaldete 
Gegend zu dem Ort, den man mir als das Anwesen der Familie Opel vorstellte. Das 
Haupthaus war eine große, solide konstruierte und wundervolle Villa, die in eine Lichtung im 
Wald gebaut worden war. Es gab Gärten mit Pflanzen, die viel von ihrer ursprünglichen 
Schönheit zeigten und Außengebäude, die in früheren Jahren vermutlich als Ställe gedient 
hatten. Drei von vier uniformierten deutschen Offizieren waren bereits anwesend, als wir 
eintrafen. Einer fragte, ob ich nicht auf einen Spaziergang durch den Wald mitkommen wollte 
und ein wenig von dem Zeug betrachten wolle, was hier oft gefunden wurde. Joe Miller und 
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ich liefen oder saßen bestimmt anderthalb Stunden mit zwei oder drei deutschen Offizieren im 
Wald herum.  
Gelegentlich war die Gruppe zusammen, aber meistens waren wir getrennt, so dass ich immer 
nur einen oder zwei Begleiter hatte, wie auch Joe. Während unseres Spaziergangs stießen wir 
auf einen Ersatztank, den Bomberflieger dabei haben, um ihre Reichweite erhöhen zu können. 
Dieser Tank war intakt, hatte aber eine Delle im einen Ende, was mich annehmen ließ, dass er 
in beinahe leerem Zustand abgeworfen worden war. Er hätte von einem über das Waldstück 
fliegenden Flugzeug abgeworfen sein können oder aber von den Deutschen dort platziert sein 
können, um Informationen aus mir herauszulocken. Einer der Deutschen drückte 
Überraschung darüber aus. Es war offensichtlich meine Aufgabe etwas dazu zu sagen. Ich 
drückte Überraschung darüber aus, dass ein solches Objekt in der Gegend liegengelassen 
wurde und erwähnte, dass es einem Bauern als Wassertank oder Kanu dienen konnte oder 
schlimmstenfalls als Altmetallressort. Was die Deutschen beim Anblick eines Ersatztanks von 
mir erfahren wollten, wenn überhaupt etwas, werde ich nie erfahren. Später trafen wir auf 
einige Streifen von Metall, die mir als „Halme“ bekannt waren und die von den Zweigen 
hingen. Bomber trugen so etwas mit sich und es wurde in den rückwärtigen Luftstrom 
abgelassen, um verfolgende Flugzeuge von genauem Zielen und Verfolgung durch Flaks 
abzuhalten.  
Als ich die „Halme“ sah, vermutete ich eher, dass sie dort platziert worden waren, als dass sie 
abgeworfen wurden, denn es gab so wenige davon und sie befanden sich nur auf niedrigen 
Büschen und Gräsern, nicht aber auf höheren Bäumen. Ich pflückte eins davon aus dem 
Busch und sagte „Lametta für den Weihnachtsbaum“. Mein Begleiter sagte „Halme, ...“ und 
nannte weitere Synonyme für die Metallstreifen.  
Wenn die Deutschen gedacht hatten, dass der Anblick von diesen Metallstreifen mich dazu 
bringen würde, über ihre technischen Eigenschaften zu reden, hatten sie sich geirrt. Ich fand 
es sehr schwer zu glauben, dass die Deutschen zu diesem Zeitpunkt des Krieges auf solche 
Informationen aus sein sollten.  
Einige Minuten später stolperten wir über ein schweres Metallstück, das etwa drei Meter lang 
war und an dem eine Querstange angeschweißt war. Es sah aus, als könnte es ein Teil eines 
Flügels von einem Flugzeug sein, wie er vielleicht von einer Abwehrrakete abgerissen wird. 
Ich war mir sicher, dass dieses Ding dort absichtlich hingelegt worden war, denn es gab 
keinerlei Spuren eines Einschlages. Ich fragte meinen Begleiter für was er das Ding hielt. Er 
täuschte Unwissenheit vor und ich ebenfalls. Was ich sagte, war wahr, denn ich wusste nicht, 
was es war und sah keinen Grund für irgendwelche Spekulationen. Zu dieser Zeit und später 
dachte ich manchmal, dass ich auch eine Befragung sah, wo es gar keine gab, dass ich unnötig 
vorsichtig war und möglicherweise Hinweise gab, nur weil ich die Wahrheit so offensichtlich 
verschleierte. Ich weiß immer noch nicht, welche Informationen von wirklichem Wert die 
Deutschen möglicherweise von mir erhielten, aber ich erkenne gerne an, dass ich von Zeit zu 
Zeit etwas davon abgegeben haben muss, denn sonst hätten sie mich nicht länger an der 
Hohen Mark gelassen, als es meine Verletzungen eigentlich gefordert hätten.  
Alle Gespräche während des Spaziergangs drehten sich nicht um Kriegsthemen. Die meisten 
bezogen sich auf den Wald, seine Tiere und auf das fortschreitende deutsche Programm zum 
Schutz des Waldes und der Tiere, dass dem deutschen Edelmut schon lange vor dem 
Zusammenschluss der unabhängigen Staaten in ein Königreich und eine Nation entsprungen 
war. Das war ein Bereich, über den unsere Begleiter gerne sprachen. Sie konnten dies mit 
Stolz tun. (Ich erfuhr viel über ihre Programme, von denen ich der Ansicht bin, dass sie den 
USA auch nicht schaden würden.) 
Während des Spaziergangs sahen wir sehr viel Wild, wunderschöne Tiere, die zwar wild 
waren, aber nicht so furchtsam gegenüber den Menschen, dass wir sie nicht doch beobachten 
konnten. Als wir in die Villa zurückkehrten, bekamen wir Elche gezeigt, die die Vorfahren 
Jahre zuvor aus Amerika mitgebracht hatten.  
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Zu dieser Zeit waren die Elche, die wir sahen, in Verschlägen und wurden gefüttert, aber man 
machte uns glauben, dass sie sonst frei herumliefen.  
 
Kurz nachdem wir vom Waldspaziergang in die Villa zurückgekehrt waren, kündigte Gestapo 
Paris mir an, er habe gehört, dass ich Briefmarken sammle, wie er selbst auch, und ich sollte 
mir doch einige seiner Kollektionen ansehen, die er mit sich gebracht hatte. Ich gab zu, dass 
ich noch ein ziemlicher Neuling auf dem Gebiet des Briefmarkensammelns von 
amerikanischen Marken war.  
Schmitt sagte, wir sollten einen guten amerikanischen Bourbon Whiskey trinken, während wir 
seine Sammlung ansahen. Meine Überraschung muss mir auf dem Gesicht gestanden haben, 
denn er erklärte augenblicklich, dass die Flasche aus Vorkriegzeiten stammte und gelagert 
gewesen war. Es war bald klar, dass er entweder vom Bourbon oder von irgend etwas 
anderem schon ein Pröbchen genommen haben musste, denn er benahm sich recht linkisch.  
Schmitt brachte mehrere große Alben zum Vorschein, die ihn möglicherweise als 
Briefmarkenhändler auszeichneten. Er erklärte, dass einige seiner Marken alt und wirklich 
wertvoll waren. Ich bewunderte sie (hoffentlich angemessen genug) worauf er 
schlussfolgerte, dass ich einige seiner doppelten gerne haben dürfte.  
Ich lehnte mit der Begründung ab, dass ich kein Geld für sie hatte und keinen geeigneten 
Platz, um sie sicher aufzubewahren. Er hielt dies für unnütze Ausreden und erklärte, dass ich 
ihn auch nach dem Krieg bezahlen könne. Jedenfalls sollte ein aufrichtiger Briefmarkenfreund 
wie ich einige deutsche Marken haben, um meine Sammlung abzurunden. Er begann einige 
Briefmarken sehr ungeschickt herauszunehmen, um sie mir zu überreichen. Zu diesem 
Zeitpunkt hielt ich ihn schon für ziemlich betrunken. Offensichtlich dachte Gestapo Oberursel 
das auch, denn er kam herüber und sprach ernsthaft auf Deutsch mit ihm. Ein lauter und 
ärgerlicher Streit war das Ergebnis. Glücklicherweise kam einer der deutschen Offiziere, ich 
glaube es war Leutnant Boninghaus, herüber und befreite mich von den Briefmarken, die 
Schmitt mir aufgenötigt hatte.  
Während dies geschah, beobachtete ich, dass Capt. Barth, obwohl er ein gutes Stück von 
Schmitt und mir weg stand, genau beobachtete, was vor sich ging. Er hatte sich der Gruppe 
auch für einen Teil des Waldspaziergangs angeschlossen, hatte sich aber in keines der 
Gespräche über die Fundstücke eingemischt. Er sprach erst dann mit mir, als wir die Elche in 
den Ställen und Pferchen anschauten. Ich überlegte, dass er mich sehr genau im Auge hatte, 
ohne es zu offensichtlich zu machen.  
Der Streit zwischen den zwei Gestapomännern wurde lauter und drohender. Bevor er 
eskalieren konnte, drehte jemand das Radio an und Rauschen sowie eine männliche Stimme 
waren zu hören. Ein deutscher Offizier hörte für wenige Augenblicke zu, ging dann zu den 
Gestapomännern und sprach ernst in Deutsch auf sie ein. Der Streit hörte augenblicklich auf 
und der Raum wurde ruhig, bis auf das Geräusch des Radios und die Schritte der Männer, die 
näher darauf zugingen. Gestapo Oberursel ging auf das Radio zu.  
Ich konnte von meinem Sitzplatz aus hören, wie eine Stimme auf englisch die Landung der 
Alliierten an der Küste der Normandie beschrieb. Die Invasion über den Kanal hinweg hatte 
begonnen. Ich wusste, dass nun der Zeitpunkt gekommen war, dass in der kommenden Nacht 
Bodentruppen mit Fallschirmen jenseits der feindlichen Linie abspringen würden. 
Ich lauschte mit wenig Erfolg, da die rauschenden Störungen sehr laut waren und alles immer 
leiser wurde. Trotzdem erfasste ich Worte und Satzfetzen, die bei meinem Wissen über 
geplante Aktivitäten Bilder von den tatsächlichen Geschehnissen ermöglichten. Ich stellte mir 
vor, wie Fallschirme im Schutz der Nacht auf Felder und Wiesen glitten und in der 
Dämmerung Tausende Menschen am Strand aus weiteren Flugzeugen landeten und schon 
Minuten später Bomber Schneisen in die gegnerischen Linien schlugen, damit das 
Kriegsgebiet von nachrückenden Truppen und materieller Verstärkung abgeschnitten war. 
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Flugzeuge und Bomber würden die Straßen und Schienennetze überwachen und alle 
Streitmächte, sowie jegliches Material, das auf ihnen transportiert wurde, vernichten.  
Ich war ausgewählt worden zu erfahren, dass die Invasion im Gange war. Ich war froh, dass 
kein Anwesender außer Col. Miller und Col. Stark wusste, wie viel ich über die 
Invasionspläne wusste.  
Bald wurde das Radio abgedreht. Gestapo Paris blieb sitzen. Ich dachte, dass er 
wahrscheinlich gleichermaßen von den Neuigkeiten wie von dem Rausch benommen war. Joe 
Miller bewegte sich meine Richtung und machte das V-Zeichen. Capt. Barth bewegte sich 
leise und ruhig und sagte in ernstem Ton: „Das ist der Anfang vom Ende.“ Stark kam herüber 
und sagte in einer Lautstärke, dass es vermutlich die Elche in den Ställen noch hörten „Jesus, 
John! Ich frage mich, wie lange sie hierhin brauchen werden.“ 
Bald gesellte sich Gestapo Oberursel zu uns. Er fragte mich, wie viel ich über die Invasion 
wisse. Ich erwiderte, dass ich so weit vom Radio weg gesessen habe, dass ich nur wenig 
mitbekommen habe, ich aber gerne wüsste, was er gehört hatte. Er berichtete aus den BBC-
Nachrichten (British Broadcast Corporation) von Landungen aus der Luft und von der See in 
der Normandie. Ich fragte, was die deutschen Nachrichten vermittelt hatten. Er sagte: „Nichts. 
Die deutschen Meldungen werden später folgen.“ 
Schmidt fragte mich, was ich glaubte, was als nächstes passieren würde. Ich antwortete: „Die 
Bodentruppen werden sich über Frankreich ausbreiten und nach Deutschland, und die 
Luftmacht wird mit der Zerstörung der deutschen Kriegsindustrie fortfahren.“ 
Schmidt stimmte mir da nicht zu und meinte, es werde eine Überraschung auf die Amerikaner 
warten, und sie würden bald einen Vorgeschmack von deutschen Bodentruppen bekommen. 
Er glaubte, dass die deutschen Armeen die vorrückenden Truppen wieder in den Kanal 
zurückdrängen würden. Ich fragte, ob er wirklich glaubte, dass die einmarschierenden 
Truppen überwindbar sein würden. Er sagte, dass er das glaube, und wir hätten zudem noch 
den deutschen Geheimwaffen ins Gesicht zu sehen. Ich fragte ihn, wie diese Waffen 
beschaffen seien und bekam gesagt, dass ich abzuwarten hätte, bis ich es sehen würde.  
Das Treffen wurde kurz danach abgebrochen, und wir drei Amerikaner wurden an die Hohe 
Mark zurückgebracht. Das war ein langer und ereignisreicher Tag.  
 
 
Als ich wieder in meinem Raum war, grübelte ich über das nach, was vorgefallen war. Was 
war der Zweck des Waldspazierganges gewesen? War es einfach nur zu ihrem und unserem 
Vergnügen geschehen, wie man uns versichert hatte? Waren die Gegenstände als Zweck für 
gewissen Gesprächsstoff gedacht, oder waren wir wirklich zufällig darüber gestolpert, wie 
man uns glauben lassen wollte? Welchen Zweck hatte die ganze Aktion mit den Briefmarken 
gehabt? Sollte es ein Manöver sein? Hatte die Gestapo das Treffen arrangiert, wie es schien? 
Falls ja, zu welchem Zweck? Und warum waren dann so viele Militärs anwesend? Es gab 
nicht unbedingt eine herzliche Beziehung zwischen der militärischen und zivilen Seite des 
Naziregimes oder zwischen der Gestapo von Oberursel und den Militärs des 
Befragungszentrums. Vielleicht war das ganze Treffen eine Zweckheirat, wie (aus meiner 
Sicht) alles, was diese beiden Gruppen Tag für Tag miteinander zu tun hatten.  
Ich war verwirrt über die „Geheimwaffen“-Drohung und auch über den Fakt, dass dieser 
Begriff meist im Plural verwendet wurde. Waren sie reale Waffen oder handelte es sich um 
bloße Propaganda, die man sowohl nutzte, um die Moral der eigenen Truppen zu stärken, wie 
auch um die Alliierten zu schrecken? Ich kam zu der Schlussfolgerung, dass es sich um 
tatsächliche Waffen handelte und es möglicherweise solche Langstreckenraketen waren, wie 
man sie im ersten Weltkrieg in einem Angriff auf Paris genutzt hatte oder 
Massenvernichtungswaffen wie Gas oder Chemikalien, die komplette Menschenmassen töten 
oder außer Gefecht setzen konnten, indem man die Luft nutzte, oder das Trinkwasser 
verseuchte.  
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Ich grübelte auch über den Zeitpunkt des Ausfluges nach. Die Invasion war schon seit 
Stunden im Gange, als wir vom Krankenhaus die Fahrt in das Opel-Anwesen antraten. Hatten 
die Gastgeber das gewusst? Oder waren sie bei den BBC Nachrichten wirklich so verblüfft 
wie sie schienen?  
Warum befragten sie mich nicht nachdrücklicher über die Invasion? Die Fragen früherer 
Verhöre waren eindringlicher gewesen als die von Schmidt während des Ausfluges. Waren 
sie sich nicht darüber bewusst, dass ich Informationen besaß? Oder kümmerte sie das gegen 
Ende des Krieges nicht mehr sonderlich? Ich hatte definitiv viel zu viele Fragen und viel zu 
wenige Antworten. 
Die Invasion der Alliierten in die Normandie und die folgenden Kämpfe um das Gebiet 
auszuweiten, waren die Hauptthemen zwischen den gefangenen Patienten und den uns 
zugewiesenen Deutschen. Wir Kriegsgefangenen waren bezüglich der Nachrichten 
vollkommen abhängig von den Deutschen und im Gegenzug waren sie natürlich auch 
abhängig von Meldungen, die nur unter Nazi-Einfluß entstanden waren. 
Es war verboten, BBC oder andere ausländische Sender zu hören, außer es handelte sich um 
offizielle Stellen, deren Pflichten es erforderten, dass sie wussten, was die ausländischen 
Sender verbreiteten. Einige unserer deutschen Bewacher hörten BBC, sei es nun legal oder 
illegal. Von Zeit zu Zeit hörte ich, wie die BBC Beschreibungen mit den Berliner Angaben 
über dieselben Ereignisse verglichen und diskutiert wurden. Dies war aber sehr selten.  
Wir bekamen grundsätzlich nur die Informationen, die die Nazis auch ihren eigenen Leuten 
zugänglich machten. Das Nazi-Propagandaministerium brachte die Nachrichten in höchst 
optimistischer Art und Weise. Ein Hörer, der es glauben wollte, konnte sich bildlich 
vorstellen, wie die einmarschierenden Truppen vernichtet oder in den Kanal zurückgetrieben 
wurden. Die Nachrichten hoben die tapferen deutschen Soldaten hervor, die den Alliierten in 
jeder Schlacht trotzten; trotzdem wurden diese scheinbar erfolgreichen Schlachten allmählich 
immer entfernter von der Küste und immer mehr im Landesinneren von Frankreich geführt. Je 
tiefer die alliierten Truppen vordrangen, um so mehr stieg der Lebensgeist der Gefangenen 
und um so bedrückter wurden unsere deutschen Bewacher.  
Ungefähr Mitte Juni nahmen die Ereignisse eine neue Wendung. Hitler nutzte die erste der 
„geheimen“ Waffen, die V-1. Die V-1 war eine unbemannte, geflügelte Bombe, die zunächst 
über den Kanal nach Südengland und später gegen London und seine Umgebung genutzt 
wurde. Die Nazi-Nachrichtensender priesen die Effektivität von V-1 und versprachen, dass 
dies die alliierten Leiter zur Vernunft bringen würde und sie an den Konferenztisch bringen 
würde. Unsere Stimmung sank etwas und die der Deutschen stieg auch etwas - aber nur ein 
bisschen. Die Männer, die an der Hohen Mark stationiert waren, waren zu weit informiert um 
zu glauben, dass einige Schläge, die Süd-England oder auch London trafen, es den Deutschen 
ermöglichen würden, dass sie ihren Sommer genießen könnten.  
Kurz nachdem die V-1’s das erste Mal eingesetzt worden waren, verschwand Capt. Barth 
vom der Bildfläche; zumindest kam er nicht mehr zum Nachmittagstee ins Krankenhaus. 
Einige Tage später erfuhr ich durch Gerüchte der Kriegsgefangenen, dass er von einer Reise 
aus Frankreich zurückgekehrt sei und nur sehr knapp dem Tod durch eine abgeworfene 
Bombe entkommen war. Als er wiederkam, sprach er nur sehr wachsam aber trotzdem 
informativ über das, was er erlebt und erfahren hatte.  
Von dem, was er erzählte, schlussfolgerte ich, dass er die Abschussstationen der V-1’s nahe 
der Kanalküste besucht hatte, die V-1’s gesehen hatte und ihre Reichweite verfolgen konnte. 
Sie waren durch Düsen angetrieben, durch einen Kompass stabilisiert und gesteuert und ihr 
Einschlag wurde durch Motorstop kontrolliert.  
Diese Information war uns sehr willkommen, da sie vermittelte, dass V-1’s mit einer solchen 
primitiven Steuerung kaum vernichtend wirken konnten und konkrete Ziele anvisieren 
konnten. Vermutlich war sie nicht mehr als eine Schreckenswaffe gegen stark bevölkerte 
Gebiete.  
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Die ungenügende Stabilisierung und Richtungstechnik an einer V-1 hätte beinahe Capt. 
Barths Leben beendet. Seinen Erzählungen zufolge war eine V-1 nach hinten losgegangen, 
und schlug beinahe neben ihn ein und explodierte. (Ich las viele Jahre später, dass etwas 
Ähnliches beinahe Hitler getötet hatte, als er Frankreich kurz nach Beginn der Invasion der 
Alliierten besucht hatte.) 
Als die Alliierten mehr und mehr Land einnahmen und sicheren Fuß in Frankreich fassten, 
wurden die Deutschen immer mehr angespannt und besorgt. Meine Treffen mit ihnen wurden 
häufiger und zielgerichteter; als erstes ging es darum, ob man durch Verhandlungen den 
Krieg zum Ende bringen könne und zweitens welche vorhersehbaren Einstellungen, 
Voraussetzungen und Umstände in Deutschland noch dazu führen könnten, wenn 
Verhandlungen zu nichts führen sollten und Deutschland von den Russen von Osten her 
besetzt werden sollte und von den westlichen Alliierten von Frankreich und den Benelux-
Staaten her. Während dieser Treffen (die normalerweise unter vier Augen stattfanden) und 
später, wenn ich darüber nachdachte, grübelte ich darüber nach, welche Elemente der 
jeweiligen Treffen von höheren Instanzen gefordert worden waren und was persönliche 
Fragen der jeweiligen Befrager waren. Von einigen Ausnahmen abgesehen, waren alle 
Treffen freundlich. Nur wenige waren so konfrontativ, wie es meine Treffen mit Major 
Waldschmidt gewesen waren.  
Ungeachtet dessen, wie freundlich die Treffen waren oder wie harmlos das angeschnittene 
Thema zu sein schien, war ich mir immer bewusst, dass die Deutschen die Bluthunde waren 
und ich das Objekt, nach dem sie lechzten. Ich versuchte, meine Verdächtigungen und Ängste 
zu verbergen und so zu wirken, als sähe ich meine deutschen Gegenüber als gleichwertig an. 
Ich hätte es nicht gewagt, Motive in Frage zu stellen oder in irgendeiner Art meine 
Einstellung preiszugeben. Zudem lehnte ich es ab, über Themen zu sprechen, die ich nicht für 
angemessen hielt; zum Beispiel äußerte ich mich außer in wirklich allgemeinen Aussagen 
nicht zum Verhältnis der USA zur UDSSR. Das verneinte ich immer auf eine meiner 
Meinung nach angemessene Art und Weise.  
Im Gegenzug respektierte ich auch das Recht und die Pflicht eines Deutschen, mir Antworten 
auf Fragen zu geben, die er für unangemessen hielt. Da ich ein Gefangener war, hätte ich mir 
niemals angemaßt, mich über einen Deutschen zu erheben. Ich kannte meinen Rang und 
meine Aussichten und auch wenn mein momentaner Status recht unglücklich war und 
gelegentlich sogar unerträglich niederdrückend, wusste ich, dass das nicht von Dauer sein 
würde.  
Wichtiger noch war, dass meine Aussichten eigentlich ganz gut waren. Ich wusste, dass der 
Krieg zu Ende sein würde, bevor ich endgültig in Gefangenschaft geraten würde und es nur 
eine Frage der Zeit war, bis ich in die Vereinigten Staaten zurückkehren konnte und meine 
Familie wiedersehen würde. Und während meiner Kriegsgefangenschaft geschah nichts, was 
mich zu anderen Gedanken veranlassen hätte können. Im Gegensatz dazu mussten die 
Deutschen mit Niederlage und Besatzung durch Militärmächte der Nationen rechnen, die sie 
unerbittlich und unfair behandelt hatten.  
 
 
Gestapo Schmidt 
 
Nach dem Ausflug auf das Opel-Anwesen, besuchte mich Gestapo Schmidt aus Oberursel 
einige Male. Er kam meist unangekündigt und beinahe immer alleine in meinen Raum. Im 
Gegensatz zu den deutschen Militäroffizieren, lud er mich niemals zu einem Rundspaziergang 
ein, sondern besprach seine Anliegen in der Klinik.  
Er schien, wie viele Menschen, das Reden mehr zu genießen als das Zuhören, und ich 
ermutigte ihn dazu, da es meine Gefahr für unweise Bemerkungen enorm reduzierte.  
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Er sprach nicht unglücklich von der Zeit, die er in den Staaten verbracht hatte. Er hatte dort 
für einige Jahre gelebt, ich glaube in New Jersey. Er verglich das Leben in den Staaten mit 
dem Leben in Deutschland vor dem Krieg und stellte fest, dass die Sehnsüchte der 
Amerikaner in ihren Werten, ihrer Kultur, der Qualität ihrer Waren und persönlicher und 
nationaler Disziplin begründet lagen.  
Er schrieb uns herausragenden Reichtum zu, aber auch ungerechtfertigten Stolz. Er erklärte, 
er könne auf einem Balkon über einer Pariser Bahnstation stehen und einen Amerikaner in der 
Menschenmenge darunter augenblicklich erkennen. Er versicherte mir: „Obwohl ein 
amerikanischer Soldat zu seiner Tarnung verkleidet sein mag, würde er erhobenen Hauptes 
durch den Gard du Nord marschieren und herumschauen, als ob alles ihm gehörte.“ Vom 
Krieg sprach er zumeist mit Bitterkeit - nicht weil die Nazis an der Macht waren und einen 
Kriegskurs eingeschlagen hatten, sondern weil die alliierten Luftmächte große Teile 
Deutschlands zerstörten und die barbarischen Kommunisten an der Ostfront anmarschiert 
kamen.  
Er sprach oft und mit tiefem Gefühl von seiner Familie - soweit ich mich erinnere eine Frau 
und zwei kleine Söhne. Er schien sehr um ihre Sicherheit besorgt zu sein und auch um ihr 
künftiges Wohlergehen und war sich nicht sicher, ob er bewirken konnte, dass sie ausreichend 
versorgt sein würden.  
Ich spürte, obwohl er es nie laut aussprach, dass er befürchtete, dass seine Vergangenheit 
einer genaueren Durchleuchtung nicht standhalten könnte und dass „Gerechtigkeit“ von 
Seiten der Alliierten oder auch eines nicht-nazideutschen Gerichtes ihm hart zusetzen könnte 
und dass möglicherweise seine Frau und seine Kindern dadurch auch betroffen sein würden. 
Er fürchtete ganz offensichtlich die drohende Besatzung Deutschlands durch die Sowjets und 
hasste die westlichen Alliierten abgrundtief dafür, dass sie anscheinend Verhandlungen über 
verschiedene Besatzungsgebiete erwägen.  
Als die deutschen Armeen es in Frankreich nicht schafften, die Alliierten zurück in den Kanal 
zu treiben, wurde Gestapo Schmidt besorgter und unglücklicher. Eines Tages, als er in 
außergewöhnlich niedergedrückter Stimmung zu sein schien, sprach er mit mir über den 
Gedanken einer gemeinsamen Flucht aus Deutschland nach Schweden unter der Bedingung, 
dass ich für ihn sprechen würde, sollte er dabei in die Hände der Alliierten fallen. Ich fand es 
etwas schwierig, das als einen akzeptablen Vorschlag zu betrachten. Andererseits war er ganz 
offensichtlich ein verzweifelter Mann, der einen Ausweg aus seinen Schwierigkeiten suchte. 
Ich gab zu Bedenken, dass er zwar so handeln könne aber fügte hinzu, dass ein solches 
Handeln nicht wirklich möglich sei, wenn er es realistisch anging.  
Ich antwortete, dass ich ihm bestätigen könnte, dass er mir zur Flucht verholfen hatte, was ein 
Pluspunkt für ihn sein könnte, aber dass ich nichts über sein Verhalten vor dem 7. Juni und 
damit unserem ersten Treffen aussagen konnte, und ich auch keine Autorität darüber hatte, 
wie eine alliierte Regierung ihm gegenübertreten würde. Er erkannte, dass ich nur ein kleines 
Rad im Getriebe war, aber immerhin ein williges, wenn das eine Flucht aus Deutschland 
ermöglichte.  
Später fragte Schmidt mich, ob ich die Verantwortung für das Wohlergehen seiner Frau und 
seiner Kinder übernehmen würde, bis der Krieg vorbei war und man andere Vorkehrungen 
treffen könnte, falls er mich und sie über die Grenze nach Schweden bringen würde. Das 
überraschte mich. Ich versuchte Zeit zu gewinnen, indem ich fragte, ob er wirklich die Sorge 
und das Wohlergehen seiner Familie einem Feind seiner Regierung anvertrauen wollte. 
Seine Antwort war vage und gequält, aber ich hörte heraus, dass er schon darüber 
nachgedacht hatte, den Gedanken aber aus seiner Verzweiflung heraus beibehalten hatte, und 
obwohl er unangenehm und unsicher war, konnte er keinen besseren Ausweg finden.  
Ich fragte, ob es nicht überlegter sei, wenn er seine Familie mit sich aus Deutschland 
herausnahm und sie dann als Familie zusammen blieben, sei es als Gewinner oder Verlierer? 
Er erwiderte, das sei unmöglich. Er habe sich vor Jahren den Nazis angeschlossen und es sei 
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zu spät, da er nicht ungeschehen machen könne, was er getan hatte. Ich war mir nicht sicher, 
ob er damit ausdrücken würde, dass die Loyalität es ihm nicht erlaubte, Deutschland zu 
verlassen, oder ob er sagen wollte, dass seine Vergangenheit ihn nicht loslassen würde.  
In alledem aber fühlte ich ganz sicher, dass er seine Frau und seine Kinder von den 
Konsequenzen seiner eigenen Vergangenheit schützen wollte und auch vor dem 
unglücklichen Schicksal, das Deutschland drohte. Und nun suchte er nach einem möglichst 
umsetzbaren Weg dafür. Als Antwort auf seinen Vorschlag, dass ich die Verantwortung 
übernehmen sollte, wenn er sie und mich aus Deutschland herausbekommen sollte, erwiderte 
ich, dass ich ganz versessen darauf war, nach Hause zu kommen und ich alle Risiken und 
jeden Preis dafür zahlen würde. 
Wenn er seine Familie und mich heil nach Schweden bringen sollte, würde ich versuchen zu 
erreichen, dass sie Fürsorge durch das Rote Kreuz erhielten oder durch internationale 
Flüchtlingsorganisationen und wenn nötig auch auf meine Kosten, sofern ich das aufbringen 
konnte. Ich zeigte ihm auf, dass ich kein weiteres Einkommen außer meinem Armeegehalt 
hatte, um meine Familie zu ernähren. Trotzdem war ich mir sicher, dass seine Familie in 
Amerika ganz sicher nicht existentielle Not leiden würde, bevor endgültige Entscheidungen 
getroffen werden konnten. Ich erklärte ihm aber, dass seine Frau natürlich in der Zuweisung 
meiner Rolle, die er vorschlug, zustimmen musste und voll und ganz mit mir 
zusammenarbeiten musste.  
Ich fragte, ob er den Vorschlag schon mit ihr besprochen hatte. Seine Antwort war eher 
ausweichend, so dass ich schlussfolgerte, dass er das nicht hatte. Ich fragte, wann man den 
Versuch unternehmen sollte. Wieder wich er mir aus. Ich erinnerte ihn, dass ich vermutlich in 
naher Zukunft in ein dauerhaftes Lager verlegt werden sollte, von dem die Ausführung des 
Planes einiges schwieriger sein würde. Er sagte „nein, das wäre es nicht“. Er fügte hinzu, dass 
er mich jederzeit aus jedem Kriegsgefangenenlager herausholen könnte. (Der Gedanke gefiel 
mir nun wiederum gar nicht.)  
Schmidt erwähnte dieses Thema nie wieder und ich wurde kurze Zeit danach aus der Hohen 
Mark verlegt. 
 
 
Kliniktour 
 
Nachdem Doktor Ittershagen Mutter Natur gut dabei unterstützt hatte, die meisten 
Granatsplitter und eingebrannten Fetzen meiner Fliegerkleidung wieder aus meinem Fleisch 
zu entfernen, wurde das Leben weniger anstrengend und meine Einstellung verbesserte sich. 
Nach einer morgendlichen Entfernungssitzung sprach er davon, mit welcher Schnelligkeit 
eine Wunde doch heilte, wenn der Fremdkörper erst entfernt war und machte mir ein 
Kompliment zu meinem exzellenten Gesundheitszustand.. 
Er sagte: „Ihr amerikanischen Soldaten habt wirklich Glück. Ihr seid die Kinder gesunder 
Eltern, ihr hattet Euer Leben lang ausgewogenes Essen, ihr tragt warme Kleidung und lebt in 
sauberen gut geheizten Häusern. Als Folge davon ist euer Körper sehr widerstandsfähig und 
kann Verletzungen und darauf folgende Genesung viel schneller bewerkstelligen, als das bei 
Deutschen oder anderen Europäern der Fall ist. Kommen Sie doch einmal mit mir eine Runde 
durch die Klinik und ich zeige ihnen, was ich meine.“ 
Doktor Itterhagen stellte mir als erstes einen jungen Amerikaner vor, dessen Bein vor sechs 
Wochen über dem Knie abgenommen worden war. Er zeigte den Stumpf, der sauber und 
vollständig abgeheilt war. Er schlug leicht darauf, um mir zu demonstrieren, dass der Patient 
auch keine Schmerzen mehr spürte. Er erklärte, dass er dem Patient als Zwischenlösung ein 
Holzbein anpassen würde, dass ihm bis zu einer Rückkehr nach Amerika gute Dienste leisten 
würde, wo er dann eine Prothese erhalten konnte, die ihm ermöglichen würde, wie mit einem 
normalen Bein zu gehen.  
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Doktor Itterhagen führte mich dann zu einem englischen Flieger, dessen Bein er ebenfalls 
abgenommen hatte. Das Bein dieses Mannes heilte auch, aber langsamer als das des 
Amerikaners. Doktor Ittershagen erklärte, dass es 8 oder 9 Wochen dauern werde, bis sich der 
selbe Grad von Gesundung einstellen würde, wie bei dem Amerikaner nach bereits 6 Wochen. 
Der Dritte mit einer Amputation war ein deutscher Soldat in etwa dem gleichen Alter wie die 
anderen beiden. Doktor Itterhagen wickelte vorsichtig einen Verband vom Bein des Soldaten 
und enthüllte einen Stumpf, der weit davon entfernt war, geheilt zu sein. Er erklärte, dass er 
ihn vor vier Monaten operiert hatte und prognostizierte etwa weitere zwei bis drei Monate 
intensiver Behandlung, um den Grad der Heilung zu erreichen, den der junge Amerikaner 
bereits genoss.  
Doktor Ittershagen wiederholte noch einmal, dass die unterschiedlichen Genesungskräfte der 
drei Männer in direkter Verbindung mit der Qualität und der Menge der Nahrung standen und 
auch der Fürsorge, die ihnen in ihrem Leben zuteil geworden war. Dann fügte er mit 
unverhohlener Bitterkeit hinzu: „Wir Deutschen meiner Generation, wie auch unsere Eltern 
schon vor uns, haben unsere Ressourcen und menschliche Energie in Kriegsführung gesteckt, 
statt in Erwirtschaftung von Nahrung, Fürsorge und Schutz nach dem sich unser Volk so sehr 
sehnt und was sie brauchen. Was für ein Wahnsinn!“ Ich fragte ihn, ob seine und meine 
Kinder weiser als ihre Eltern sein würden. Er dachte einen Augenblick nach und antwortete 
mir dann: „Ich bete dafür.“ 
 
 
Blutspende 
 
Einige Tage später erklärte Doktor Ittershagen mir, dass er erfahren hatte, dass ein 
verwunderter alliierter Luftwaffenangehöriger in Frankfurt dringend eine Bluttransfusion 
benötigte und er gebeten worden war, einen passenden Spender zu suchen und dass ich die 
einzig verfügbare Person sei, die den geeigneten Bluttyp hatte und zudem gesund genug war, 
welches zu spenden. Er fragte, ob ich einer Spende zustimmen würde. Ich stimmte zu und 
wurde augenblicklich in einem Wagen in ein Frankfurter Krankenhaus in ungefähr einer 
Dreiviertelstunde Entfernung gebracht.  
Bei meiner Ankunft wurde ich für Tests in ein Labor gebracht. Als die Tests zufriedenstellend 
ausfielen, wurde ich in einen nahegelegenen Raum gebracht, bis zur Taille entkleidet und auf 
eine schmale Bahre gelegt. Bald wurde der Patient - ein zerbrechlicher und bleicher junger 
Mann - auf einer Bahre hereingerollt, die meiner sehr ähnelte. Die Verbindungen wurden 
schnell gelegt und langsam fand die Transfusion statt.  
Als die Transfusion beendet war, bedankte sich der Patient (ein australischer Leutnant), 
während er bereits weggerollt wurde. Ich wurde angewiesen, auf der Pritsche liegen zu 
bleiben, und später erst eine Weile zu sitzen, bevor ich mich wieder stellen durfte. Als der 
Arzt, der die Transfusion betreut hatte, merkte, dass ich sicher laufen konnte, erklärte er mir, 
dass ein Kollege gerade eine Hauttransplantation an einem jungen Amerikaner durchführte, 
der schwere Verbrennungen im Gesicht erlitten hatte und lud mich ein, der Arbeit zuzusehen. 
Er fügte hinzu, dass sein Kollege ein anerkannter österreichischer Spezialist war, der über 
einzigartige Fähigkeiten in kosmetischen Operationen verfügte. Als ich dem zustimmte, 
wurde ich in einen Kittel gesteckt, bekam eine Maske über das Gesicht gezogen, wie auch der 
mich begleitende Arzt, und dann betraten wir den Operationssaal.  
Der Chirurg und sein Team honorierten unsere Ankunft mit einer kurzen Verbeugung und 
fuhren mit der Arbeit fort. Der Chirurg entfernte schmale Hautstreifen, vielleicht drei 
Zentimeter lang und einen Zentimeter breit, vom Gesäß des Patienten und transplantierte ihn 
in sein Gesicht. Dieser Prozess dauerte bereits Tage, wenn nicht sogar Wochen, da Flicken 
von offensichtlich abgeheilter und transplantierter Haut in starkem Kontrast zu deutlich 
erkennbarer verbrannter Haut standen. 
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Die Fähigkeiten des Chirurgen grenzten an Zauberei. Mir einem schmalen Skalpell entfernte 
er einen winzigen Hautteil, bewegte ihn mit zwei Pinzetten an den richtigen Ort und nähte ihn 
mit haargleichen Fäden und einer hauchdünnen Nadel an dem Platz fest. Der mich 
begleitende Arzt erklärte, dass die Augenlider des Patienten so schlimm verbrannt gewesen 
waren, dass sie nicht mehr funktionsfähig waren. Um dem Patienten zu ermöglichen, seine 
Augen wieder zu schließen, hatte der Chirurg ihn vorher beschnitten und ihm Augenlider aus 
seiner eigenen Vorhaut zurechtgeschnitten. Die Augen des Patienten und die Lider sahen 
nicht gerade wunderschön aus, aber sie funktionierten. Ich sah diesen jungen Amerikaner 
nach dem Krieg von Zeit zu Zeit. Er war schlimm zugerichtet, aber alles funktionierte normal 
und erfolgreich.  
Während der Operation jaulten die Sirenen permanent und kündigten nahende alliierte 
Flugzeuge an. Die Lichter wurden dunkler, flackerten und kehrten dann wieder zu normaler 
Helligkeit zurück. (Ich vermutete, dass ein Notstromaggregat die Versorgung übernommen 
hatte.) Es gab ein leises Gespräch in deutscher Sprache zwischen den Ärzten und ich 
vermutete, dass sie absprachen, ob sie weiterarbeiten sollten. Die Entscheidung lautete 
fortzufahren. Mein begleitender Arzt wandte sich mir zu, breitete die Hände mit den 
Handflächen nach oben aus und sagte „Schicksal“. Wir machten weiter wie vorher. Ich dachte 
mir, wie seltsam wir Menschen uns doch verhielten. Außerhalb des Krankenhauses töteten 
Amerikaner und Deutsche einander und verwundeten sich. Innen im Krankenhaus 
unternahmen andere Deutsche mit der Hilfe eines Bürgers des besetzten Österreichs und in 
Gegenwart eines kriegsgefangenen Amerikaners Versuche, den Schaden wieder gut zu 
machen, der einem feindlichen Angehörigen der Luftwaffe in genau diesen Gefechten 
zugefügt worden waren. 
Kurz nachdem das Entwarnungssignal erklungen war, wurde mir gesagt, dass meine 
Fahrgelegenheit zur Hohen Mark nun gekommen sei. Mein begleitender Arzt brachte mich 
aus dem Operationssaal, ohne dass dort die Arbeit unterbrochen wurde. Ich bat ihn, seinem 
Kollegen meinen Dank zu übermitteln, dass er sich so um einen amerikanischen Soldaten 
kümmerte und ihm meine Bewunderung für seine einzigartige berufliche Kompetenz 
auszurichten. Er versprach mir, dies zu tun. Trotzdem bat ich Doktor Ittershagen um das 
Gleiche.  
Ein oder zwei Tage später berichtete Doktor Ittershagen mir, dass er aus dem Krankenhaus in 
Frankfurt erfahren habe, dass der junge australische Offizier, dem ich Blut gespendet hatte, 
sich rasch erholte, aber mit einem auffälligen Akzent sprach, der sehr nach South Carolina 
klang.  
 
 
Leutnant Schmidt-Luders 
 
Eines Abends verkündete eine unserer Wachen nach dem Abendessen, dass ein Offizier an 
der Klinikpforte warte und sich dort mit mir treffen wolle. Im Park am Klinikeingang traf ich 
dann einen deutschen Leutnant, etwa in meinem Alter oder ein wenig jünger, der sich als 
Leutnant Schmidt-Luders vorstellte.  
Wir schüttelten uns die Hände und er fügte in fließendem Englisch hinzu, dass wir uns zwar 
noch nicht getroffen hätten, er aber meinen Ruf kenne und mich gerne persönlich kennen 
lernen wollte, um ein paar Ansichten auszutauschen. Ich fragte ihn dann gerade heraus, 
welche Informationen er sich denn von mir erhoffte. Die Frage war höflich gestellt, schien ihn 
aber völlig zu überraschen. Er antwortete eher vage dahingehend, dass er nicht sagen könne, 
worauf er aus sei, er mich aber einfach kennen lernen wollte und mit mir plaudern. 
Ich war mir nicht sicher, ob er wirklich keine speziellen Ziele hatte, weil er keine 
Anweisungen erhalten hatte oder ob er einfach nicht darüber nachgedacht hatte, welche 
Bereiche meines Wissens ihm möglicherweise von Nutzen sein konnten, oder ob er 
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spezifische oder auch nur allgemeine Zwecke verfolgte, die er mir nicht enthüllen wollte. 
Jedenfalls erklärte ich, dass ich mir unsicher über seine Absichten sei und nicht einschätzen 
könnte, was sie einschlössen und was nicht und dass ich daher sehr zurückhaltend mit 
Antworten auf seine Fragen sein würde.  
Leutnant Schmidt-Luders sagte, dass er dies verstehe und genauso empfinden würde, wenn 
unsere Positionen umgekehrt seien. Er fügte hinzu, dass er wünschte, mir beweisen zu 
können, dass der Besuch persönlicher Natur war und er keine offiziellen Anweisungen dazu 
erhalten habe, aber unter den gegeben Umständen sei es vergeblich, dies zu tun. Nachdem wir 
nun unsere Ausgangsposition dergestalt abgesteckt hatten, führten wir das Gespräch fort.  
Leutnant Schmidt-Luders begann, indem er mir berichtete, er sei ein Ökonom, eher ein 
Praktiker, als ein Akademiker, da er von seiner Universität weg in das Militär eingezogen 
worden war. Er erklärte, er sei nicht und sei auch nie ein Mitglied der NSDAP gewesen und 
er sei ein loyaler Deutscher, der hingegeben an sein Land sei. Er diene seiner jetzigen 
Regierung so gut er konnte, auch wenn er persönlich viele ihrer Ziele genauso wenig schätzte, 
wie die Methoden sie zu erreichen.  
Ich versicherte ihm, dass die Ziele seiner Regierung und ihre Praktiken zu der verfahrenen 
Situation geführt hatten, in der Deutschland sich nun befand und dass die Bedingungen mit 
Sicherheit noch schlimmer werden würden, es sei denn, man könne den Krieg zu einem 
schnellen Ende bringen. Ich sprach von der Zerstörung, die ich beobachtet hatte, seit ich 
Kriegsgefangener geworden war und erklärte, dass der Umfang von verlorenen deutschen 
Leben, verlorener Industrie, Wirtschaft und anderer Ressourcen in gleichem Maße steigen 
würde, wie das Wachstum der Kriegsindustrie in den Staaten und in den verbündeten Kräften 
des europäischen Schauplatzes steigen würde.  
Ich zeigte ihm auf, dass Präsident Roosevelt angekündigt hatte, dass im Jahr 1944 die Rate 
der Flugzeugproduktion in den USA jährlich 100 000 Stück erreichen würde. Ich denke, dass 
er dies kaum glauben konnte. Er befragte mich über die gleichzeitige Ausbildung von 
ausführendem und planendem Personal, und die Unterstützungssysteme wie Kommunikation, 
Transport, Treibstoff und Schmierstoffe.  
Ich versicherte ihm, dass alles nötige Material und Personal zur Genüge produziert werde und 
in effektiven Einheiten zusammengestellt werde. Ich malte ein faktisches Bild über das 
Wachstum der alliierten Luftstreitmacht. Ich erinnerte ihn daran, dass die Deutschen 
Verteidigungslinien immer mehr Effektivität verloren und die deutsche Luftoffensive 
definitiv niedergeschlagen worden war.  
Ich fragte, ob er und seine Altersgenossen, junge Männer und Frauen, von denen die Zukunft 
Deutschlands abhing, nicht irgendeine Regung spürten, dieser Zerstörung ein Ende zu 
bereiten und Deutschland vor einer kompletten Zerstörung und Gefangennahme durch die 
Sowjets und die westlichen Armeen zu retten.  
Leutnant Schmidt-Luders erklärte, dass dieser Bereich extrem komplex sei und 
Verantwortlichkeiten einschloss, die mit seinem Dienstgrad nicht zu vereinen seien. Er war 
offensichtlich nicht glücklich über das, was er von mir gehört hatte, obwohl ich spürte, dass er 
kaum überrascht war und vermutlich wusste, dass ich in anderen Befragungen ähnlich 
Stellung genommen hatte. Er fragte mich, ob ich am folgenden Abend mit ihm eine Weile 
spazieren gehen wollte, wenn wir mehr Zeit haben würden. Natürlich stimmte ich dem zu. Ich 
hatte keine Wahl und wollte, wie auch er und die meisten unserer anderen Befrager, unsere 
Beziehungen auf einer höflichen und respektvollen Ebene halten.  
 
Leutnant Schmidt-Luders erschien am folgenden Abend wie geplant und wir wanderten über 
die Pfade im Park der Hohen Mark. Die Themen waren unterschiedlichster Natur - bewegten 
sich oft in Gebiete, von denen ich wenig oder gar keine Ahnung hatte - und Leutnant 
Schmidt-Luders erledigte das meiste der Gesprächsführung. Zum Beispiel ging es um die 
Ausbeutung der besetzten Länder durch deutsche Armeen und die Beziehungen zwischen den 
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Einwohnern und den Besatzern. Er erklärte mir, dass in den Balkanstaaten ein minimaler 
Aufwand an Streitkräften nötig sei und man die Menschen dort nicht bis zum Anschlag 
strapazieren könne, da sie sonst verzweifelt werden würden und zurückschlagen. Die 
Deutschen wollten die Produkte eines Landes und brauchten die Einwohner, um das 
umzusetzen und das nach Möglichkeit mit geringem Aufwand für die deutschen Militärs. 
Lohn wurde in deutscher Währung ausgezahlt (bei der natürlich der künftige Wert der DM 
völlig unsicher war).  
Man musste mit Partisanen und anderen Guerillaströmungen klarkommen, aber das sah er 
nicht als Hauptproblem an. Zusätzlich zu den weit ausgedehnten Gebieten, weit weg von 
besiedelten Zentren, kontrollierte Deutschland auch die Industriegebiete und die 
Transportstrecken in die Heimat. Ich fragte ihn, wie die Menschen in den besetzten Gebieten 
auf die alliierten Bombenangriffe auf die Bodenstationen der Deutschen und andere 
Militärziele reagierten. Er sagte, dass die deutschen Propagandaministerien die Angriffe als 
Beleg für die Rücksichtslosigkeit der britischen und amerikanischen Luft-Gangster nutzten 
und den deutschen Kräften einen Anstrich als Verteidiger verpassten. Ich fragte ihn, ob 
einigermaßen vernünftige Menschen diese Erklärung akzeptieren könnten. Er antwortete, dass 
die Leute die Erklärung akzeptieren, ob sie sie glaubten oder nicht - eingekesselte und streng 
überwachte Menschen hätten keine andere Wahl. Ich sagte, dass ich das sehr gut kenne. 
Leutnant Schmidt-Luders erzählte mir von ganz anderem deutschen Verhalten in der 
Sowjetunion. Er zeigte auf, dass beispielsweise in der Ukraine die deutschen Kräfte von 
großen Teilen der Bevölkerung als Befreier angesehen wurden. Trotzdem wurden die 
Ukrainer auf eine Spezialanweisung von Hitler hin nicht als Verbündete und nicht einmal als 
freundlich gesinnte Bevölkerung angesehen, sondern aus ihren Heimen und Ländereien 
vertrieben und in Massen getötet.  
Er hatte keinerlei Erklärung für Hitlers Handlungsweise und war offen darin, wie Hitler als 
unweise in seinem Vorgehen gegen die russischen Menschen beurteilte.  
Ich fragte ihn, ob die Militärbefehlshaber auf dem Feld nicht auch sowohl die mangelnde 
Weisheit, als auch die Unmenschlichkeit solchen Verhaltens erkannten. Er sagte, dass sie das 
taten oder zumindest einige von ihnen. Er erklärte mir, dass viele Misshandlungen der 
Zivilbevölkerung eher von den SS-Mächten, als von der deutschen Armee ausgingen.  
Er fügte hinzu, dass kein Militärkommandeur, gehöre er nun zur SS oder zur normalen 
Armee, sich je getrauen würde, einem Befehl Hitlers entgegenzutreten. Ob nun offen oder 
nicht, zeichnete Leutnant Schmidt-Luders ein klares Bild von Militärkräften, deren 
Kommandeure eng durch Personen kontrolliert wurden, die der Naziführung verpflichtet 
waren und zeigte auch das Misstrauen und die Verdächtigungen zwischen und entgegen den 
Zivil- und Militärvermittlungen.  
Als wir uns später schon vertrauter waren, erklärte Leutnant Schmidt-Luders, dass er sich in 
meiner Begleitung sicherer fühlte, bei einem vertrauten Feind, als er das in der Gesellschaft 
seiner Altersgenossen tat, deren Loyalitäten oder Respekt für persönliche Ansichten man 
nicht einschätzen konnte. Solche Aussagen wurden natürlich weit weg von anderen Personen 
oder möglichen Abhörinstanzen gemacht.  
Als sich die Möglichkeit ergab, fragte ich ihn erneut, ob er und Menschen ähnlicher 
Einstellung nicht motiviert seien, alles zu tun, was in ihrer Macht stand, um den Kurs zu 
ändern, damit ihnen dann ganz Deutschland folgte, anstatt Kriege in der Luft und am Boden 
zu führen, die mit Verlust enden mussten. Er sagte, dass solche Aktionen oder das alleinige 
Vorschlagen solcher Aktionen in der gegebenen Umwelt sehr gefährlich sein konnte.  
Ich fragte ihn, ob sich die deutschen Entscheidungsführer darüber bewusst waren, wie nutzlos 
ihre Verteidigung war. Er sagte, er bezweifle dies. Ich fragte ihn, wie eine vernünftige Person 
die sichere Niederlage übersehen konnte, wenn man doch den weitreichenden Beweis der 
Zerstörung durch die alliierten Luftkräfte und das Fortschreiten der russischen und westlichen 
alliierten Armeen an allen Fronten sehen konnte. Dazu kam das Wachstum der alliierten 
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Streitmächte, das ich ihm und anderen Befragern vor ihm beschrieben hatte. Seine Antwort 
machte deutlich, dass er nicht gerade hohe Erwartungen an rationale Entscheidungen der 
Naziführung setzte. Leutnant Schmidt-Luders war ein sehr unglücklicher Mann.  
 
Mitten am Nachmittag des darauffolgenden Sonntages erschien Leutnant Schmidt-Luders an 
der Hohen Mark und ließ mir ausrichten, dass er mich im Park treffen wollte. Als wir uns 
trafen, kündigte er an, einen Waldspaziergang machen zu wollen und lud mich ein, ihn zu 
begleiten. In der Annahme, dass ich zustimmen würde, hatte er bereits abgesprochen, dass ich 
die Klinik in seiner Begleitung verlassen durfte. Als ich sagte, dass ich das gerne annehmen 
würde, sagte er, dass er bereits einen Freund eingeladen hatte, der auch von mir gehört hätte 
und mich treffen wollte und da der Freund eine junge Dame war und da er verantwortlich für 
ihre Sicherheit wie auch für meine sei, hoffte er, dass ich ihm das Versprechen geben würde, 
keinen Versuch zur Flucht oder sonstigem Ärger zu unternehmen. Ich stimmte dem zu, unter 
der Bedingung, dass er diesen Spaziergang nicht als Gelegenheit nutzen würde, mich 
bloßzustellen oder mir Informationen zu entlocken, die ich nicht preisgeben wollte. 
Leutnant Schmidt-Luders war offensichtlich geschockt, dass ich seine Motive und Zwecke so 
offensichtlich hinterfragte, aber er willigte sofort ein, dass er keine Informationen von mir 
fordern würde. Er fügte trotzdem hinzu, dass er nicht für die junge Frau garantieren könnte, 
da sie einen eigenen Verstand habe und ich mit ihr für mich selbst verantwortlich sei, wie 
auch er selbst. Ich fragte ihn, ob das Mädchen Angehörige einer militärischen Einrichtung 
oder irgendeiner Regierungsinstitution sei. Er sagte, dass sie das nicht sei, dass sie, wie alle 
ihre Altersgenossinnen, gemeinnützige Arbeit auf Regierungsanweisung leistete, aber dass 
unser Treffen einfach nur sozial sei. Ich dachte, dass er entwaffnend offen war und zwar 
ehrlich ohne jedes andere Motiv. 
Einige Meter weiter im Wald und außer Sichtweite der Pforte, stieß eine schlanke, sportliche, 
hübsche junge Frau zu uns, die schlicht mit einem Sommerkleid bekleidet war. Ich schätze sie 
auf ungefähr 25 Jahre. Leutnant Schmidt-Luders stellte uns vor, und sie antwortete so 
charmant und graziös, wie es nur eine gut erzogene Dame kann.  
Wir hätten auf einem förmlichen Empfang sein können. Ich war bezaubert durch ihre 
Bewegungen, ihre Haltung, ihre Aufmerksamkeit, dem Funkeln in ihren Augen und ihrer 
Weiblichkeit. Ich war mir nur am Rande bewusst, dass sie mir ein Kompliment machte und 
mich anscheinend mit ihrer eigenen Einschätzung maß. Ich wusste, dass ich kein zimperliches 
Frauenzimmer getroffen hatte, deren Trachten nach Aufmerksamkeit und Wertschätzung 
alleine auf ihren körperlichen Vorzügen liegen würde. Sie war offensichtlich eine intelligente, 
emotional starke und wunderschöne junge Frau - eine, mit der man sich messen konnte.  
Leutnant Schmidt-Luders betrachtete sie intensiv und bewundernd. Während der ersten paar 
Minuten unseres Kennenlernens begann ich Leutnant Schmidt-Luders Erklärung zu 
verstehen, dass ich mit ihr auf mich selbst gestellt sein würde.  
Wir verließen die Wege und wanderten durch den Wald, an schmalen Bachbetten entlang und 
gingen und sprachen dabei nur leise, immer aufmerksam für einen Blick auf Leben in der 
Natur - wir sahen Rehe, Vögel, wilde Blumen und blühende Büsche und Bäume. Die 
Deutschen haben wesentlich mehr Stolz und Liebe zu ihren Wäldern und das Leben, das sich 
dort findet, als alle anderen Leute, die ich kennen gelernt habe und meines Erachtens werden 
sie dafür reich belohnt.  
An diesem Sonntagnachmittag waren die Wälder durch helles Sonnenlicht durchflutet, das 
durch die Baumkronen gestreut wurde und sich in vielen Farben auf dem Waldboden brach, 
und man sah einen klaren, blauen Himmel mit einigen weißen Schäfchenwolken hier und da. 
Die ständig wechselnden Eindrücke und meine interessierten und angenehmen Begleiter 
brachten meinen Geist zu neuen Höhen.  
Ich wurde mir dessen im tiefen Wald sehr bewusst und gleichzeitig spürte ich, dass meine 
Familie Nachricht darüber erhalten hatte, dass ich lebte und nicht ernstlich verletzt war. Ob 
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diese Gewissheit aus Telepathie oder Selbstbeeinflussung resultierte, werde ich nie wissen, 
aber es schien real und diente seinem Zweck.  
Die junge Frau bat mich, ich möge sie Charlotte nennen. Sie überschüttete mich mit Fragen 
über das Leben in den Staaten, vor allem über das Leben der Frauen - ihre erzieherischen 
Freiheiten, ihre Stellung im Heim, an der Arbeit, in der Gesellschaft und ihre Freiheiten, ihre 
Karriere zu planen und Single zu bleiben oder als verheiratete Frau zu leben.  
Wie die französische Krankenschwester im Weiner Neustadt Krankenhaus, war sie 
interessiert an dem Kleiderstil der Frauen, ihren Reisemöglichkeiten und den Künsten, der 
Musik und dem Theater. Sie schien Schwierigkeiten zu haben, sich den unterschiedlichen 
Lebensstil in den USA vorstellen zu können, die Weite und Größe des Landes, die 
Unterschiede im Klima und der geographischen Gegebenheiten. Sie saugte förmlich alles auf, 
was ich sagte und war hochgradig fasziniert davon. Leutnant Schmidt-Luders beobachtete sie 
den ganzen Nachmittag über voller Achtung und blieb mehr oder weniger ruhig und ließ sie 
die Themen und den Gang unseres Gespräches bestimmen.  
Als der Nachmittag fortschritt, sagte Leutnant Schmidt-Luders, er würde mich gerne zum 
Essen einladen, habe aber kein Essen zum Anbieten, wenngleich er eine Flasche Wein habe, 
die er gerne in seiner Wohnung mit uns teilen wolle, bevor Charlotte einen Zug zurück an ihre 
Arbeit nehmen müsse. Seine Wohnung war sehr schlicht eingerichtet, bestand aus einem 
kleinen Schlafzimmer und einem gleichermaßen kleinen Wohnzimmer mit einigen Stühlen 
und einem Tisch. Es war nicht gestrichen, wenig beleuchtet und gänzlich karg. Ich konnte 
einige Bücher erkennen, nahm aber an, dass das Licht zum Lesen tags wie nachts ungeeignet 
war.  
Als Charlotte sich einen Moment entschuldigte, dankte ich ihm, dass ich sie treffen durfte und 
drückte meine Bewunderung für ihre Schönheit, Anmut und ihren intellektuellen Horizont 
aus. Leutnant Schmidt-Luders war ganz offensichtlich angetan und erzählte mir dann, dass sie 
seine Verlobte war. Ich fragte ihn, ob ich mit ihr über ihre Verlobung reden durfte. Er erlaubte 
es mir. Als ich meine Gratulation für beide zum Ausdruck brachte, schien sie auch erfreut zu 
sein, aber das schien sie etwas weniger zu sein, als sie vorbrachte, dass sie das Ende des 
Krieges für ihre Hochzeit sicherlich herbeisehnten.  
Während Leutnant Schmidt-Luders den Wein brachte und ihn servierte, bat ich Charlotte, mir 
etwas über sie selbst zu erzählen. Das stellte sich als entscheidender Fehler heraus. Sie schien 
die Schönheit de Waldes und des ganzen Nachmittags zu vergessen und komplett in die 
unglückliche Realität ihrer Zeit zurückzukehren. Ich nahm aus dem, was ich hörte, an, dass 
sie die NSDAP nie freudig begrüßt hatte und auch nicht ihre Programme und Methoden. Und 
ihr Mangel an Begeisterung dafür war wohl nicht unbemerkt geblieben. Sie fühlte sich 
behandelt, wie die Zwangsarbeiter, die aus besetzten Gebieten nach Deutschland gebracht 
wurden. Sie sah das Naziregiment als dumme Diktatoren an, als Kriminelle niedrigster Art 
und Feinde aller Menschen.  
Sie sah das deutsche Volk genauso als Opfer der Nazis, wie auch die Polen, die Österreicher, 
die Russen und andere besetzte Völker. Sie war ärgerlich auf die Deutschen, die Hitler und 
seine Männer an die Macht kommen ließen und ihnen die Kontrolle überließen, auch wenn 
Deutschland um sie herum in Schutt und Asche versank.  
Sie war sichtlich verstimmt. Als ihr Ärger stieg, wurde ihre Stimme lauter und spitzer. 
Leutnant Schmidt-Luders versuchte einzugreifen und sie zu beruhigen. Ich hielt es für ein 
großes Glück, dass wir die einzig Anwesenden im Gebäude waren. Sie beruhigte sich schnell 
selbst, aber verurteilte in ihrer Ruhe dann die NSDAP-Mitglieder und ihre Unterstützer 
schärfer und in deutlicherer Sprache, als sie es in ihrer Wut getan hatte.  
Wir tranken ein wenig von dem Wein. Er schien ihre ärgerliche Stimmung zu besänftigen und 
einiges ihrer natürlichen Freundlichkeit wieder zum Vorschein zu bringen. Bald endete dann 
der Ausflug und Leutnant Schmidt-Luders begleitete mich zurück zur Hohen Mark.  



 61

1965 diente ich im U. S. European Command und lebte in einem Vorort von Paris. Dort 
erfuhr ich von Leutnant Schmidt-Luders, dass er in Paris sei und dort für den OECD (Office 
of Economic Development) arbeitete. Ich lud ihn zum Mittagessen ein, und er nahm 
augenblicklich an. Wir hatten ein angenehmes Treffen, bei dem wir aktuelle Themen 
diskutierten, die sich im Wesentlichen auf die ökonomischen Bereiche bezogen, für die er 
sich interessierte und für die er auch teilweise verantwortlich war.  
Als unser Treffen endete, fragte ich ihn, was aus der bezaubernden jungen Frau geworden sei, 
die er mir im Juni 1944 vorgestellt hatte. Er antwortete mir: „Ich habe sie geheiratet. Wir 
haben zwei wundervolle Töchter.“ Ich sagte, ich würde jede Gelegenheit willkommen heißen, 
sie noch einmal zu treffen und fragte, ob es eine solche Möglichkeit gäbe. Es gab sie.  
Sie kam einige Wochen später nach Paris und die beiden besuchten mich zum Abendessen in 
meinem Haus in Garches. Wir diskutierten auch dann eher die aktuellen Dinge als die 
unglücklichen Zeiten, in denen wir uns zuerst getroffen hatten.  
In den späten 70ern erhielt ich einen Brief von Charlotte, der mich darüber informierte, dass 
ihr Mann gestorben war und ihre Töchter geheiratet hatten und in Kalifornien lebten, dass sie 
auch in die Staaten käme und dort ein neues Zuhause suchen wollte. Wir blieben noch einige 
Jahre in Kontakt, meist an Weihnachten, und beschenkten uns mit Büchern.  
Der Kontakt endete dann Mitte bis Ende der 70er Jahre. Meine letzten Briefe kehrten 
unzustellbar zurück. Ich habe immer an diese beiden interessanten Menschen denken müssen, 
deren Wege meine eigenen zu zwei Gelegenheiten kreuzten.  
 
 
Adolph Dufuhrer 
 
Es war Adolph Dufuhrer, der von Col. Joseph Miller dazu gebracht worden war, mich an der 
Hohen Mark mit einem Duett der West Point „Alma Mater“ zu begrüßen. Adolph, der sowohl 
von den Amerikanern, wie auch von den Deutschen so gerufen wurde, diente als Pfleger und 
Wache. Er war vor allem von den Patienten mit Brandverletzungen beliebt, mit denen er 
besonders freundlich und fürsorglich umging. Adolph war völlig unbestimmbaren Alters, war 
Bäcker von Beruf, im Dritten Reich eingezogen wurden und als Militär nur durch die 
Uniform, die er trug, erkennbar. Er war von Natur aus einfach, freundlich, höflich, großzügig 
und leidenschaftlich hingegeben an seine Frau und seinen Sohn.  
Kriege und andere Konflikte zwischen Nationen waren jenseits seines Horizontes und 
Interesses. Er hatte eine kleine Welt, die zunächst seine Familie umfasste und danach seine 
Arbeit und seine Freunde in seinem kleinen Dorf und danach die Klinik mit Patienten 
einerseits und Personal und Leitung auf der anderen Seite.  
Ich erkannte, dass sich Adolph mehr mit den Patienten, als mit dem Personal identifizierte, 
nicht weil er auch nur im leisesten unloyal den Deutschen gegenüber gewesen wäre, sondern 
weil die Patienten ihn brauchten und schätzten, während alle anderen aus dem Personal sich 
über ihn zu stellen schienen und immer Anweisungen gaben, die auf seine Fehler 
hinauslaufen zu schienen.  
Er wandte sich oft zu den gefangenen Patienten, um seine Sorgen und Freuden mitzuteilen. 
Col. Joe Miller war jemand, dem er sich sehr verbunden fühlte. Er besuchte Joe oft und 
freudig und Adolph sprach Deutsch und Joe Englisch, aber beide verstanden sich prächtig. Ich 
befand mich eines Tages bei Joe, als Adolph hereinrauschte und Joe erzählte, dass er drei 
Tage frei bekommen hatte und sie mit seiner Familie verbringen würde. Seine Freude und 
sein Strahlen waren ansteckend. Wir wünschten ihm eine gute Reise, ein liebevolles 
Willkommen, gutes Essen und eine sichere Wiederkehr. Er brach glücklich auf.  
Als Adolph nicht dann zurück war, als Joe ihn erwartet hatte, machte sich Joe Gedanken 
darüber, dass er möglicherweise als abwesend ohne Erklärung bewertet werden würde. 
Adolphs Stand bei seinem Chef war sowieso nicht gut genug, um viele Belastungen 
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auszuhalten. Adolph kehrte aber pünktlich zurück und Joe musste zugeben, dass für einen 
gefangenen Patienten die Zeit unter Umständen so langsam verging, dass zwei Tage wie 
mindestens drei erschienen. Joe war nicht nur glücklich zu sehen, dass Adolph keinen Ärger 
bekommen würde, sondern er war begeistert, wenn er über all die Neuigkeiten hörte, die er 
Zuhause erlebt hatte und auch als er die süßen Kirschen sah, die Adolph ihm und auch für die 
anderen Patienten mitgebracht hatte.  
Einen Monat später traf die Tragödie Adolph. Er kam in meinen Raum und weinte 
unkontrolliert. Joe Miller war in ein Kriegsgefangenenlager nach außerhalb verlegt worden 
und für Adolph war ich sein Ersatz geworden. Adolph hatte gerade erfahren, dass sein ältester 
Sohn, der bald seinen 15. Geburtstag feiern würde, eingezogen worden war. Er hatte große 
Angst vor den wahrscheinlichen Verletzungen oder dem Tod, der seinen Sohn treffen könnte 
und war ärgerlich, dass die Nazis versuchten, aus solch jungen Leuten Soldaten zu machen. 
Er fühlte sich auch vollkommen hilflos und war noch trauriger durch seine Hilflosigkeit.  
Ich versuchte ihn zu trösten, wusste aber, dass meine Versuche nicht helfen konnten. 
Zumindest wusste er, dass ich helfen wollte, und das war ihm wertvoll. Er blieb eine Weile 
und riss sich selbst zusammen, und ich denke, dass er mich etwas weniger verzweifelt verließ, 
als er zu mir gekommen war.  
Ich sprach mit Capt. Barth über Adolphs Trauer. Er war sich dessen bewusst und litt mit, war 
aber machtlos und konnte nichts dagegen tun. Er sagte mir, dass er und seine Frau Gott 
dankten, dass ihr eigener Sohn noch zu jung war, um eingezogen zu werden.  
Ich verließ die Hohe Mark kurz danach und hörte dann nie wieder ein Wort von Adolph. Ich 
habe oft an ihn gedacht und sehe ihn als einen der wahrhaft guten Menschen an, die ich in 
Deutschland getroffen habe und hoffte, dass er und seine Familie den Krieg mit seinen 
Nachwehen überlebten. 
Adolphs Erfahrungen oder andere, von denen ich weiß, unterstützen meinen Meinung, dass 
Krieg und andere Katastrophen, die durch Menschenhand entstehen, dem einfachen Volk 
mehr Schaden zufügen, als anderen; denn die einfachen Menschen haben weniger Ressourcen 
mit denen sie Ereignisse und Umstände rationalisieren können oder anderweitig ihre 
Empfindsamkeit schützen können.  
 
 
Die russischen Mädchen 
 
Eines Tages lief ich alleine auf einem Weg im Park der Klinik und traf zwei junge Frauen, die 
auch frische Luft schnappten. Eine war ein wunderschönes, schlankes Mädchen, die ich auf 
13 bis 15 Jahre schätzte. Die andere war ein eher stämmiges Mädchen, das ich auf 18 oder 19 
schätzte.  
Bevor wir uns trafen, hatte ich die jungen Frauen bereits aus der Entfernung gesehen und 
bemerkt, dass die Ältere ruhig und geradeaus lief, die jüngere gelegentlich leichtfüßig den 
Weg entlang sprang und ihre Arme wie eine Tänzerin auf der Bühne ausstreckte. Als sie aber 
bemerkte, dass ich sie beobachtete, ging sie genauso ruhig weiter, wie ihre Begleiterin.  
Beide Mädchen trugen dunkle Röcke und weiße Oberteile, die den braven Blusen, die die 
Mädchen in meinen frühen Schuljahren trugen, nicht unähnlich waren. Ihre Haare waren 
sorgfältig gekämmt und ihre Kleidung war ordentlich und offensichtlich sauber. Als wir uns 
näherten, sprach ich sie an und sie antworteten mit Lächeln, unverständlichen Worten und 
einem Gruß mit gehobener Faust.  
Als ich zur Klinik zurückkehrte, fragte ich Stanley (einen der englischen Vertrauensmänner), 
wer die Mädchen waren. Er erzählte mir folgende Geschichte: nachdem er sich genügend von 
seinen Verletzungen erholt hatte, um zu arbeiten und sich an der Hohen Mark zu bewegen, 
hatten seine Pflichten auch beinhaltet, dass er die Oberschwester an die Bahnstation 
begleitete, um mitzuhelfen, wenn verwundete alliierte Gefangene in die Klinik gebracht 
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werden sollten. Solche Besuche fanden tagsüber wie auch nachts statt. Er mochte die 
nächtlichen Ausflüge am liebsten, weil die es ihm ermöglichten, eine Handvoll Kies in die 
Briefschlitze der am Bahnhof geparkten Autos zu schütten.  
In einer bitterkalten Winternacht hatte ein Frachtzug mit Viehwaggons dort gehalten, wo er 
und die Oberschwester standen und auf den Zug mit den alliierten Kriegsgefangenen 
warteten. Sie bemerkten, dass die Waggons mit Menschen überfüllt waren. Zwischen den 
Spalten, die nur wenige Zentimeter über dem Boden waren, starrten zwei große schwarze 
Augen zu ihnen heraus. Die Augen waren die eines kleinen Kindes. Auf ihr Drängen wurde 
der Schwester gesagt, dass der Zug mit Russen geladen sei, die nach Deutschland gebracht 
wurden, um dort als Arbeiter zu dienen. Die Schwester war sehr aufgebracht. Sie forderte, 
dass den Russen mehr menschliche Behandlung zuteil werden sollte und dass die Kranken 
oder Verletzten ihr in ihre Klinik übergeben werden sollten oder auch in eine andere.  
Die Bahnbediensteten verweigerten dies mit der Begründung, dass sie keine 
Entscheidungsbefugnis darüber hätten, jemanden herauszugeben. Die Schwester war aber 
unbeirrt. Sie fuhr fort, die Bahnbediensteten anzugreifen, auch das Streckenpersonal am 
Bahnhof und auch das Sicherheitspersonal, das wegen des lauten Streits dazu eilte. Stanley 
sagte, je mehr neuem Widerstand sich die Schwester entgegensah, um so mehr steigerte sich 
ihre Wut und ihre Stimme wurde spitzer und lauter.  
Als schließlich alle anwesenden Männer beschlossen, dass die wütende Schwester eine 
aktuellere und gefährlichere Bedrohung darstellte, als ihre weit entfernten Nazibosse, 
willigten sie ein und übergaben ihr das kleine Kind, das durch die offene Seite des Waggons 
geschaut hatte. Als das Kind aus dem Waggon geholt wurde und den Insassen klar wurde, das 
sie mitgenommen werden sollte, wurde ein Heulen aus dem überfüllten Waggon hörbar.  
Ein älteres großes Mädchen erschien und schrie wie eine wild gewordene Frau und das kleine 
Mädchen fiel ein und streckte beide Arme nach der größeren aus. Als die beiden beruhigt 
worden waren, erfuhren sie, dass die Ältere die selbsternannte Beschützerin der Kleinen war, 
die beiden unzertrennlich waren und sie gemeinsam leben oder sterben würden. Die 
Schwester sagte, sie würde beide mitnehmen und die Männer wagten nicht, ihr zu 
widersprechen.  
Das große wie das kleine Mädchen waren beinahe nackt - beide trugen Lumpen, die 
Sackfetzen ähnelten. Die Temperatur war unter Null Grad. Stanley wickelte das große 
Mädchen in seinen Mantel. Die Schwester steckte das Kind in ihren Umhang und Stanley trug 
es dann auf den Armen. So gingen sie fort und erreichten die Hohe Mark lange bevor 
irgendeine höhere Dienststelle Einwand erheben konnte.  
Stanley sagte, dass er später erfuhr, dass die beiden Mädchen, wie noch Hunderte andere, 
Zuflucht auf dem zugefrorenen Fluss Neva gesucht hatten, als Stalingrad von den 
angreifenden deutschen Armeen in Schutt und Asche gelegt wurde. Die Deutschen kreisten 
diese Menschen wie Vieh ein und verfrachteten sie dann auf Züge, um sie nach Deutschland 
zur Zwangsarbeit zu bringen. Als das ältere Mädchen das jüngere auf dem Eis fand, waren 
beide bereits getrennt von Familie und Freunden. Die Ältere nahm die Jüngere unter ihre 
Fittiche und die beiden waren zusammen geblieben. Stanley wusste nicht, wie sie auf dem 
gefrorenen Fluss überlebt hatten, aber er vermutete, dass sie Decken oder andere Bekleidung 
besessen hatten und die zusammengedrängten Körper in den Waggons vielleicht während der 
Fahrt nach Deutschland genug Wärme geboten hatten.  
Die Schwestern an der Hohen Mark behielten die Mädchen, schützten sie vor allem Schaden, 
behandelten sie wie ihre eigenen Töchter, beschafften ihnen gute Nahrung, Kleidung und 
andere Lebensnotwendigkeiten, wie sie nur irgend in dem heruntergewirtschafteten 
Deutschland zu bekommen waren. Sie lehrten die Mädchen Hauswirtschaft wie auch 
akademische Fächer und Musik. Die Mädchen gewöhnten sich sehr gut an ihr 
klosterähnliches Leben.  
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Stanley sagte, dass er kaum mit den Mädchen geredet hätte, da sie gleichermaßen von dem 
alliierten und deutschen Militärpersonal ferngehalten wurden, aber er freute sich jedes Mal, 
wenn er die beiden sah. Sie - und vor allem die jüngere - verkörperten Jugend und 
unberührten Geist, und das stand in so deutlichem Gegensatz zu den verwundeten alliierten 
gefangenen Patienten und den niedergedrückten Deutschen, die als unsere Bewacher 
fungierten.  
Die Ältere vereinigte selbst auferlegte Verantwortung und Kindlichkeit in einer Person. Ich 
erinnere mich daran sehr gut, und auch ich freute mich jedes Mal, wenn ich einen Blick auf 
die beiden werfen konnte, meist aus der Entfernung, bis auf diese eine erste Begegnung. Ich 
habe oft an diese jungen Mädchen gedacht und die mutige Schwester, die sie gerettet hatte. 
Ich habe darum gebetet, dass das Leben ihnen in den Nachkriegsjahren freundlich gesinnt 
sein möge. Ich habe bei einigen Deutschen nachgefragt, konnte aber nichts über ihren 
Verbleib erfahren.  
 
 
Besucher aus Berlin 
 
Nach dem Ausflug am siebten Juni auf das Opel-Anwesen, bat mich Capt. Barth öfters zu 
einem Spaziergang mit ihm. Wir sprachen über verschiedenste Themen, aber der Wunsch 
nach einem Waffenstillstand bevor Deutschland von den Armeen der Sowjets und der 
westlichen Alliierten überrannt werden würde, wurde bei jedem Treffen von neuem aufgerollt 
und wurde immer eine gute Strecke von anderen Menschen und möglichen Abhörgeräten 
erwähnt.  
Ich grübelte darüber nach, ob diese Gespräche von höheren Einrichtungen der Nazis initiiert 
waren, vielleicht auch von militärischen oder anderen Oppositionsgruppen des Regimes oder 
ob sie im Wesentlichen den Sorgen und Interessen von Capt. Barth entsprangen.  
Ich folgerte, dass die Anweisungen von externen Mächten stammten, da die Fragen sich auf 
viele verschiedene Annäherungen bezogen wie auch Verhandlungen, die gut durchdacht und 
bemüht erschienen und auf der selben Basis immer und immer wieder durchgearbeitet 
wurden. Es war klar, dass irgend eine unbekannte Gruppe in Deutschland nach Informationen 
suchte, die nützlich sein konnten, wenn man Gespräche mit den führenden Alliierten 
aufnehmen wollte.  
Ich schloss, dass die Fragen nicht von Personen stammten, die sich der Naziregierung 
gegenüber loyal verhielten, da die momentane deutsche Regierung diverse diplomatische 
Kanäle hatte, durch die sie verschiedenste Gespräche mit alliierten Regierungen in Gang 
setzten könnten, wenn sie nur wollten. 
Ich überlegte daher, war mir aber nicht sicher, dass Capt. Barth Anweisungen von Personen 
erhielt, die eine nicht-nazideutsche Regierung befürworteten, die Gespräche mit der Führung 
der westlichen Alliierten anstreben würde, und die vermutlich ältere Mitglieder der Weimarer 
Republik waren, die sich selbst als loyale deutsche Bürger ansahen, die einem schwierigen 
und gefährlichen Weg im Interesse ihres Heimatlandes folgten. Ich sah Capt. Barth als eine 
solche Person an und schätzte, dass er als Botschafter diente oder sogar Mitglied einer 
solchen Gruppe war, entweder mit oder ohne Wissen seiner unmittelbaren Vorgesetzten in 
Oberursel. 
Ich behielt diese Gedanken und Schlussfolgerungen strikt für mich und bot Capt. Barth 
keinerlei Vertraulichkeiten an, noch forderte ich sie von ihm, aber ich akzeptierte seine 
Fragen und Kommentare als wertvoll und wegweisend und antwortete so sorgfältig, wie ich 
nur konnte. Ich spürte, dass er, wie auch ich selbst, genug zu schützen hatte, als dass er noch 
meine Lasten zusätzlich zu seinen eigenen hätte tragen können.  
Ein Aspekt unserer Gespräche irritierte mich und das war das Angebot, dass man mich als 
Boten für vermittelnde Gespräche zwischen dem alliierten Militär oder der politischen 
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Leitung nutzen wollte und ich dadurch meine Freiheit erhalten könnte. In unseren Gesprächen 
hatte Cap. Barth erwähnt, dass es logisch sei, mich dafür anzustellen, da ich Kontakte in die 
Staaten und zu den versammelten Stabschefs hatte.  
Einmal fragte er mich direkt, ob ich diese Rolle einnehmen wolle. Da er vollkommen ehrlich 
schien und mir klar war, dass es logisch war, mir eine solche Rolle zukommen zu lassen, war 
ich mir sicher, dass das Thema einer früheren Waffenruhe kein Köder sein sollte, um mich 
zum Reden zu ermutigen und umfassende Antworten auf bestimmte Fragen zu bekommen. 
Ich versuchte trotzdem, meine Begeisterung zu verbergen und war besonders vorsichtig im 
Bezug auf Informationen und Ideen, die ich vermittelte. 
Ich versuchte meine Antworten daran zu messen, dass sie selbst vor Kritikern von alliierter 
Seite her standhalten konnten. Ich versuchte auch, auf eine Art und Weise zu antworten, die 
nicht durch Nazis ausgewertet werden konnte. Ich war mir immer bewusst, dass ich die 
Interessen und Loyalitäten von Capt. Barth nicht wirklich vollständig kannte, genauso wenig 
wie die jedes Deutschen, mit dem ich sprach. 
Obwohl ich eigentlich der Feind sowohl der Nazi- wie auch der nicht-Nazi-Deutschen war, 
hatte ich keinerlei Bedürfnis danach, irgend eine Feindschaft künstlich aufrecht zu erhalten, 
die sowohl Capt. Barth als auch anderen ehrenhaften Deutschen immensen Schaden seitens 
der Gestapo zufügen würde. 
Trotz Vorsicht und Zurückhaltung übermittelte ich dieselbe Botschaft, die ich dem ersten 
Deutschen, nämlich Major Waldschmidt, übermittelt hatte, der mich befragte hatte: die 
Niederlage Deutschlands war unumgänglich. Die alliierten Luftmächte würden fortfahren, die 
deutsche Industrie und Kriegswirtschaft zu zerstören. Die deutsche Luftabwehr war dem in 
keiner Weise gewachsen und verlor mehr und mehr an Boden unter den Füßen. Die alliierten 
Truppen drangen vom Westen vor und die deutschen Soldaten starben in immer größerer 
Anzahl. Weiterer Widerstand war sinnlos und dumm. 
Jede durchführbare Maßnahme um die Zerstörung Deutschlands und den unsinnigen Verlust 
wertvollen Lebens auf beiden Seiten zu beenden, sollte ergriffen werden. Ich ergriff eine 
solche Maßnahme, wenn auch nur eine winzige, indem ich versuchte, alle Deutschen, die mir 
zuhörten, in ihrem eigenen Interesse davon zu überzeugen, dass Deutschland einen Schritt 
zum Ende des Krieges unternehmen sollte. Es war nicht länger nötig, mit Capt. Barth darüber 
zu reden, dass die alliierten Mächte nicht mit der Naziregierung verhandeln würden; 
zumindest war mein beständig vermittelter Standpunkt der, dass sie das nicht tun würden und 
ich glaube, dass er dies als gegebene Tatsache hinnahm.  
 
Ungefähr zwei Wochen nach dem Ausflug auf das Opel-Anwesen, bat mich Capt. Barth zu 
einem Rundgang über das Klinikgelände. Als wir vielleicht einen halben Kilometer gelaufen 
waren, schlug er vor, dass wir uns in die Sonne auf einen grasbewachsenen Fleck abseits vom 
Weg setzen sollten. Wir waren zwar in Sicht-, nicht aber in Hörweite von Passanten. Als wir 
uns gesetzt hatten, erklärte er, dass die Offiziere des O.K.W. (Oberkommando der 
Wehrmacht) bald nach Oberursel kommen würden, um mich zu befragen. Ich fragte nach dem 
Zweck. Er vermutete, dass das Oberkommando daran interessiert war, in Verhandlungen mit 
den westlichen Alliierten zu treten und offensichtlich annahmen, dass meine Kontakte mit den 
Stabschefs mir einen gewissen Überblick über deren mögliche Reaktionen auf solche 
Annäherungen verschafft hätten. Ich fragte, ob die Besucher die Naziregierung Deutschlands 
oder nur den militärischen Flügel repräsentierten. Capt. Barth sagte, dass er dies nicht wisse, 
aber dass er glaube, die Besucher würden Militäroffiziere sein.  
Auf weitere Fragen hin sagte er aber, dass er es für wahrscheinlich hielte, dass einige 
Mitglieder des Befragungszentrums zumindest für einen Teil des Besuches dabei sein würden 
und vermutlich auch einige Gestapomitglieder anwesend sein könnten, da sie überall waren - 
das Befragungszentrum eingeschlossen.  
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Ich fragte, ob die Gestapo in Oberursel dafür da sei, die Gefangenen zu überprüfen oder das 
deutsche Militärpersonal, das das Befragungszentrum leitete. Seine Antwort lautete: 
„Beides.“ 
Ich fragte, ob einige Besucher möglicherweise auch militärische Elemente repräsentierten, 
von denen man munkelte, sie planten eine Machtübernahme vom Naziregime. Capt. Barth 
umschrieb seine Antwort mit deutlicher Vorsicht. Man konnte daraus wenn überhaupt ein 
„möglicherweise“ entnehmen. Trotzdem gewann ich aufgrund seiner Aussagen und meiner 
Annahmen die Überzeugung, dass er glaubte (oder wusste), dass eine oder mehr Personen der 
Gruppe zumindest Sympathie für die Gruppierungen hegte, die Schritte ergreifen wollten und 
auch dazu bereit waren, den Krieg durch Verhandlungen zu beenden, selbst wenn dies von 
den amtierenden Nazis als Hochverrat angesehen wurde. 
Obwohl er mir in manchen Aspekten unseres Gespräches auswich, war Capt. Barth nicht im 
Geringsten ausweichend, als es darum ging, mich zu größter Vorsicht in allem, was ich tat 
und sagte zu ermahnen. Er erinnerte mich, dass ein Befrager nicht das sein musste, was er 
vorgab zu sein und was er mich glauben lassen wollte und dass ich alles beachten sollte und 
jedem misstrauen. In dem Moment dachte ich, dass Capt. Barth mich anwies so zu handeln, 
wie er selbst auch handelte. Ich entnahm auch, dass er besorgt war und unter immensem 
Druck stand.  
Es vergingen einige Tage zwischen Capt. Barths Ankündigung des bevorstehenden Treffens 
und der Ankunft der Besucher. Das gab mir Zeit zum Denken und Planen dessen, was ich 
sagen und tun sollte, oder was ich besser lassen sollte. Es gab mir auch Zeit, um mir viele 
Sorgen zu machen. Ich grübelte über Capt. Barths Gründe nach, mich vor dem 
bevorstehenden Treffen zu warnen. Wollte er mir vermitteln oder mir gar vortäuschen, dass 
Vertreter oder Sympathisanten einer Widerstandbewegung gegen die Nazis bei den Befragern 
dabei sein würden? Oder sollte ich zu dem Schluss kommen, dass das alles nur meine eigenen 
Hirngespinste waren? Hatte Capt. Barth Befürchtungen betreffend der Zusammenkunft? Oder 
hatte ich mir seine Nervosität nur eingebildet? Ich hielt sie für echt. Aber wenn es echt war, 
sollte ich dann nicht besorgter sein, als ich es war? Was konnte ich tun, um das Treffen 
vorzubereiten? 
Nach vielem Nachdenken und schlaflosen Stunden in der Nacht kam ich zu dem Schluss, dass 
ich keine Wahl hatte, außer genauso fortzufahren, wie ich mich seit meiner Gefangennahme 
bereits verhalten hatte: ich würde wissentlich keinerlei alliierte Schwachstellen preisgeben, 
und zudem nichts, was zur Propaganda gegen die Alliierten oder die Sowjets genutzt werden 
könnte. Ich würde aber alle offensichtlichen Beweise für die wachsende Stärke der Alliierten 
offen legen und genauso die zunehmende Unfähigkeit der Deutschen, dem entgegenzutreten. 
Genauso würde ich die Unvermeidbarkeit einer deutschen Niederlage klarstellen und die 
bevorstehende Einnahme des Landes durch die Bodentruppen der UDSSR und der westlichen 
Alliierten. 
Ich würde das Recht der Besucher zu meiner Befragung akzeptieren, ihre Fragen zulassen und 
auch ihre Versicherungen ernst nehmen. Ich würde ehrlich und umfassend auf die Fragen 
antworten, die ich für gerechtfertigt hielt, aber ich würde darauf bestehen, dass man mein 
Recht und meine Verpflichtung akzeptierte, Informationen zu verweigern, bei denen ich es für 
nötig hielt.  
Wenn es erforderlich oder angemessen schien, würde ich in förmlichen Ausdrücken von der 
Naziregierung sprechen, sie niemals bewerten, und sie als eine Institution anerkennen, die von 
der deutschen Bevölkerung geschaffen und unterstützt worden war und die nun am Ende die 
Konsequenzen der richtigen und falschen Entscheidungen ihrer Regierung tragen würden, wie 
das die Bevölkerungen überall tun.  
Ich würde keinem Deutschen irgendwelche Informationen darüber geben, was sich in meinen 
Gesprächen mit anderen Deutschen abgespielt hatte. Ich würde lange und sorgfältig zuhören 
und so selten und kurz sprechen, wie es sich für gute Manieren gehörte.  
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Gegen 17 Uhr am Nachmittag wurde ich mit einem Auto zum Opel-Anwesen gebracht. Mir 
wurde gesagt, dass ich mich darauf einstellen sollte, auch die Nacht dort zu verbringen. Die 
einzigen Vorbereitungen, die ich dazu treffen konnte, waren die, mir einen Rasierer und eine 
Zahnbürste mitzunehmen, die mir der Flieger Stanely durch die Wohltätigkeit des Roten 
Kreuzes organisiert hatte. Ich wurde in dem Anwesen durch einen Angestellten willkommen 
geheißen, der mir mein Zimmer zeigte, einen großen Raum, dessen Fenster zum Garten und 
zum Wald dahinter hinausgingen.  
Er erklärte, dass die Besucher aus Berlin die Sonne genießen würden oder noch im Wald 
spazieren gingen, dass sich alle Gäste dann beim Essen treffen würden und ich es mir in der 
Zwischenzeit bequem machen möchte und vielleicht im vorderen Garten ein wenig spazieren 
gehen sollte. Das tat ich und beobachtete überall Wachen, die jeden meiner Schritte 
verfolgten. Ich fühlte mich nicht wie ein geehrter Gast. 
Einer der Besucher, ein großer blonder Mann in Lederhosen, die mir klar zeigten, dass er sehr 
viel mit ihnen in der Sonne gewesen war, kehrte als erster von seinem Ausflug zurück. Er sah 
mich im Garten und kam herüber, um mit mir zu sprechen. Auf deutsche Art und Weise stand 
er stramm, schlug die Fersen zusammen und verbeugte sich leicht, als er sich mir vorstellte. 
Ich antwortete genauso. Dann verließ er mich wieder, um sich für das Abendessen zu richten.  
Die nächste Gruppe kam zu Anfang der Dämmerung wieder am Anwesen an. Es gab vier 
Besucher aus Berlin und eine fünfte Person, von der ich annahm, dass sie aus der Gegend 
kam. Keiner von ihnen trug Uniform, sondern alle waren im Freizeitoutfit gekleidet. Es 
wurden Drinks serviert, aber niemand trank sonderlich viel. Zum Essen wurden jeder Person 
am Platz ein gefüllter Teller serviert.  
Vor, während und nach dem Essen unterhielten sich jeweils eine oder zwei Personen mit mir, 
während die anderen schweigend daneben saßen oder in Deutsch miteinander sprachen. Die 
Deutschen schienen sehr reserviert und gingen untereinander genauso förmlich vor, wie sie 
das bei mir taten. Ich nahm daher an, dass sie daher nicht befreundet waren. 
Die Themen bei den Gesprächen streiften die deutsche Musik und Literatur (die ich eigentlich 
gar nicht kannte), das Wetter, das Opel-Anwesen, seine Geschichte, die Natur dort und 
ähnliche bedeutungslose Themen.  
Der Krieg wurde sehr wenig angerissen und streifte die aktuelle Lage nur so weit, wie die 
deutschen Radiosender sie darstellten. Die Gruppe ging bald nach dem Abendessen zu Bett. 
Als ich vor dem Einschlafen über den Abend nachdachte, konnte ich nur feststellen, dass 
nichts Bedeutsames geschehen war. 
Am folgenden Morgen wurde mir das Frühstück serviert, als ich noch im Bett lag. Der 
Angestellte erklärte, dass einige Gäste bereits zum Jagen in den Wald aufgebrochen seien, 
andere noch in ihren Zimmern seien und einer vorgeschlagen hatte, dass wir gemeinsam 
spazieren gehen könnten, wenn wir fertig gefrühstückt hatten. Mit einer und manchmal auch 
zwei Personen schlenderte ich dann durch den Wald nahe des Anwesens und wir 
beobachteten die Elche in ihren Verschlägen. Der Morgen war sehr angenehm, aber es wurde 
nach wie vor nichts Bedeutsames gesagt oder getan. Ich dachte, dass die Besucher meine 
Gegenwart in Oberursel als Entschuldigung für einen Kurzurlaub genutzt hatten.  
Kurz vor Mittag kamen die Deutschen dann aber auf das Dienstliche. Die Militärs hatten sich 
mit einer Uniform bekleidet, nachdem sie aus dem Wald zurückkamen. Erst dann konnte ich 
sie ein wenig zuordnen. (Als wir uns zum ersten Mal vorstellten, wurde jeder beim Namen 
genannt, aber nur gemurmelt, als seien die Namen nicht von Belang.) Ein Offizier, der eine 
sehr ordentliche und vermutlich neue Uniform trug, begann mit einer Zusammenfassung über 
meine Vergangenheit und vor allem meine Zusammenarbeit mit den Stabschefs der Alliierten.  
Offensichtlich diente dieser Exkurs vor allem dazu, um mich zu überzeugen, dass die 
Deutschen sich bewusst waren, dass ich für sie relevante Informationen besaß und sie 
erwarteten, dass ich die Antworten auf gestellte Fragen kannte und sie preisgab. Fragen die 
sich auf die Konferenzen in Teheran und Casablanca bezogen, endeten am selben Punkt wie 
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üblich. Sie wollten offensichtlich nicht glauben, dass ich keine Ahnung über die 
Entscheidungen in Teheran hatte und sie die Ergebnisse der Konferenz in Casablanca bereits 
gesehen hatten.  
Schließlich kamen wir zu der Entscheidung der „bedingungslosen Kapitulation“. Ich 
wiederholte, dass ich nicht anwesend gewesen war, als die Entscheidung gefällt worden war 
und auch an keinem anderen Treffen teilgenommen hatte, an dem dieser Punkt vor seinem 
öffentlichen Bekannt werden besprochen worden war. Ein Mann, ich glaube es war derjenige 
in Zivilkleidung, platzte recht ärgerlich heraus: „Das war eine dumme Entscheidung. Es gibt 
so etwas wie „bedingungslose“ Kapitulation nicht. Es gibt immer Bedingungen, auch wenn 
sie nicht mehr enthalten als „Wir geben alles auf.““. Dann brüllte er mich an: „Warum wollen 
ihre Führer kein Ende des Krieges verhandeln?“ 
Ich antwortete mit einer Gegenfrage: „Wenn Sie darüber nachdenken, wie Ihre Regierung 
nach den Verträgen in München und ihrem Bündnis mit der Sowjetunion gehandelt hat, sind 
Sie da noch überrascht, dass die Alliierten Verhandlungen ablehnen?“ 
Das erboste die Befrager sichtlich. Der Offizier schlug vor, dass wir eine Pause machen 
sollten. Die einzelnen Besucher verteilten sich über das Gelände.  
Einige Minuten später tauchte der Offizier wieder auf und schlug vor, wir sollten eine kleine 
Runde drehen. Wir gingen im vorderen Garten auf und ab, und die anderen konnten uns zwar 
sehen, aber nicht hören. Der Offizier warnte mich, ich solle bei meinen Äußerungen sehr 
vorsichtig sein. Er erinnerte mich, dass ich nicht verpflichtet war, irgend etwas zu sagen und 
dass die Genfer Konventionen mir das Recht zum Schweigen gaben. Ich fragte ihn, ob er es 
für weise hielte, wenn ich schweigen würde und damit Fakten verstecken würde, die 
verantwortliche und loyale Deutsche kennen sollten und sich mit ihnen auseinandersetzen.  
Er dachte einen Moment oder zwei nach, bevor er mir darauf antwortete. Er gab dann zu, dass 
ich vielleicht recht hatte, aber fügte hinzu, dass ich vorsichtig sein sollte und diesen Leuten 
nicht vertrauen sollte. (Das klang sehr nach Capt. Barth: „Vertrauen Sie diesen Leuten 
nicht.“, was natürlich im Umkehrschluss ein „Vertrauen Sie mir.“ implizierte.) Er sagte dann, 
wir sollten nun zurückkehren. Er wollte nicht so lange von den Mitgliedern seiner Gruppe 
weg sein.  
Ich wurde gebeten, mich über die Kapazitäten der US-Produktion zu äußern, die ich bereits 
anderen Befragern gegenüber erwähnt hatte. Das tat ich gerne. Alles was ich sagen konnte, 
war bereits veröffentlicht und alle Fakten unterstützten meine These, dass eine Niederlage 
und Besatzung durch russische und alliierte Bodentruppen unumgänglich waren und dass 
Deutschland in der Zwischenzeit gnadenlos durch die alliierten Luftmächte bombardiert 
werden würde. Meine Anmerkungen wurden mit düsterer Miene hingenommen. 
In einer weiteren Pause kam der zweite ranghöhere Offizier (ich nehme an, dass es sich um 
einen Leutnant handelte), der Mann, der sich mir im Garten vorgestellt hatte, auf mich zu und 
bat mich um einen kleinen Spaziergang. Wie vorher gingen wir auch jetzt vor den Augen aller 
anderen im Garten auf und ab. Ich übernahm diesmal die Initiative und stellte ihm Fragen 
wie: „Erzählen Sie mir von sich selbst. Wo sind Sie aufgewachsen? Wo sind Sie zur Schule 
gegangen? Was sind Ihre Hobbys? Mögen Sie Musik, Oper, Ballett?“ (Mit diesen Fragen 
wollte ich vermitteln, dass ich mich fragte, wie ein intelligenter junger Mann mit seinem 
Hintergrund und seiner Erziehung dazu kam, sich mit dem Gesocks abzugeben, das 
Deutschland regierte.) 
Ob er das verstand oder nicht, er sprach jedenfalls gerne mit mir über sich selbst. Als er eine 
Pause machte, befragte ich ihn über sein Leben in Berlin. Er erzählte mir, dass es hart war, 
dass die Zerstörung immens sei, man sich kaum durch die Stadt bewegen könne, das Haus 
seiner Familie zwar bisher nicht getroffen worden sei, die Gefahr aber natürlich immer 
bestünde und er alle Wertsachen auf das Land geschafft hatte und den Weinkeller der Familie 
im Garten eingegraben hatte. Er hoffte, dass ich ihn nach dem Krieg mal in Berlin besuchen 
würde und er mir einen seiner unschätzbar wertvollen Weine anbieten könnte. Wir blieben so 
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angeregt ins Gespräch vertieft, dass der Offizier uns zum Fortgang des Treffens hereinrufen 
musste.  
Ich wurde über die Stimmung in der amerikanischen Öffentlichkeit befragt, über ihre 
Unterstützungsbereitschaft zur Kriegsführung und ihre Einstellung zu Deutschland selbst. Die 
letztere Frage gab mir den Anknüpfungspunkt, um zu wiederholen, dass unser Krieg sich 
gegen die Naziregierung richtete und damit notwendigerweise auch gegen die Deutschen, die 
die Entscheidungen dieser Regierung ausführten. Das bedeutete aber nicht, dass wir 
unschuldige Deutsche als unsere Feinde ansahen. Ich fügte hinzu, dass aus meiner Sicht die 
amerikanische und deutsche Zivilbevölkerung einen gemeinsamen Feind hatte, der 
verantwortlich dafür war, sie und uns in einen Krieg zu verstricken.  
Etwa in der Mitte des Nachmittags wurde klar, dass sich das Treffen dem Ende zuneigte. Der 
Offizier lud mich ein, noch einmal mit ihm spazieren zu gehen. Wie vorher zogen wir unsere 
Runden vor den anderen, aber diesmal war alles andere anders. Der Offizier sprach ruhig, 
bedacht und mit konkreten Absichten. Er bestätigte, dass er sich über die Richtigkeit aller 
meiner Angaben über die alliierte Stärke, unsere Unwilligkeit zur Verhandlungen mit den 
Nazis und die Unausweichlichkeit einer deutschen Niederlage es sei denn, der Krieg endete 
vorzeitig, bewusst war. Dann überraschte er mich, indem er sagte, dass starke 
Widerstandsbewegungen an der Arbeit seien, dass sie mit Sicherheit eine Machtübernahme 
von den Nazis planten und sie auch durchführen würden und wenn sie das tun würden, 
würden sie mich gerne als Botschafter für die alliierten Militärkommandeure nutzen und er 
hoffte, dass ich dann darum bitten würde, ihnen eine Möglichkeit zur Verhandlung zu 
schaffen.  
Er fügte hinzu, dass er und die anderen willens seien, ihr Leben aufs Spiel zu setzen, wenn sie 
nur Deutschland davor bewahren könnten, von feindlichen Armeen besetzt zu werden. Er 
hoffte, dass ich ihm helfen könnte, dies zu verhindern. Ich sagte, dass es mein Ziel sei, den 
Krieg auf dem kürzest möglichen Weg zu einem Ende zu bringen, aber dass ich als 
Kriegsgefangener sehr wenig tun könnte. Er fragte mich, ob ich persönlich glaubte, dass 
Roosevelt und Churchill bereit sein würden, den Krieg durch eine Verhandlung zu beenden. 
Ich wies ihn auf die offensichtliche Tatsache hin, dass ich nicht für sie sprechen konnte, aber 
dass ich glaubte, falls das Naziregime durch eine Regierung ersetzt würde, die das deutsche 
Volk repräsentierte, und diese Regierung ein Treffen mit Repräsentanten der alliierten 
Regierungen erbitten würde, um einen Waffenstillstand auszuhandeln, dass dies dann kaum 
auszuschlagen wäre. Ich gab zu, dass Roosevelt und Churchill, genauso wie Hitler, sowohl 
verantwortlich als auch abhängig von den Bürgern ihrer Länder waren. Und die Amerikaner 
und Briten wollten ein Ende des Krieges. Er war ein zutiefst von Sorgen zerfurchter Mann.  
Der Offizier sagte, dass er hoffte, dass wir uns wiedersehen würden und er glaubte, dass er 
und ich für dieselben Ziele kämpften und im eigentlichen Sinne Verbündete waren, auch 
wenn wir auf verschiedenen Seiten standen. Er hoffte, dass ich bald sicher zu meiner Familie 
zurückkehren würde. Ich wünschte ihm Glück für ihn und seine Familie. Wir kehrten zu den 
anderen zurück und der Offizier nahm sein vorheriges Verhalten und seine Rolle wieder ein. 
Das Treffen endete beinahe unmittelbar danach. Es gab förmliche aber höfliche 
Verabschiedungen und ich wurde an die Hohe Mark zurückgebracht.  
Am 20. Juli 1944, vielleicht drei oder vier Wochen nach meinem Gespräch mit den Besuchern 
aus Berlin, wurde ein fehlgeschlagener Versuch unternommen, Hitler zu töten. Die 
verantwortlichen Personen wurden ausnahmslos verhaftet und hingerichtet. Ich habe niemals 
erfahren, ob der Offizier, mit dem ich mich auf dem Opel-Anwesen getroffen hatte, zu dieser 
Verschwörung gehörte und ebenfalls umgebracht wurde. Ich bin mir sicher, dass Cap. Barth 
nicht unter den Opfern war, denn ich erfuhr, dass er den Krieg überlebt hatte und bis ins hohe 
Alter von 80 Jahren weiterlebte.  
Natürlich war ich mir zu keiner Zeit wirklich sicher, dass Cap. Barth wirklich ein Teil dieser 
Verschwörung war, obwohl ich glaubte, dass er mit alledem sympathisierte, wenn nicht sogar 
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auch am Sommer 1944 beteiligt war. Ich war mir zu der Zeit und bei allem weiteren 
Nachdenken sicher, dass außer dem Offizier niemand sonst bei dem Treffen auf dem Opel-
Anwesen in diese Verschwörung verwickelt war. Zumindest gab mir kein anderer außer dem 
Offizier einen Wink, dass er damit verbunden war.  
Im Herbst oder frühen Winter, als ich in Stalag III in Silesia war, näherte sich mir ein 
noncommissioned Offizier, während ich alleine spazieren ging, und teilte mir hastig mit: 
„Colonel Smart, ich wurde angewiesen, Sie zu informieren, dass ein Mitglied der Gestapo 
geäußert hat, dass er sich bewusst ist, dass Sie mit den Verschwörern verbündet waren, die 
ein Attentat auf den Führer ausgeübt haben. Er hat gedroht, Sie zu töten.“ 
Als ich fragte, wer ihn angewiesen hatte, mich zu warnen, sagte er, es sei ein ehrenhafter 
deutscher Offizier gewesen, der namenlos bleiben müsse. Ich dankte ihm dafür, dass er die 
Nachricht überbracht hatte und bat ihn, auch dem namenlosen Offizier zu danken. Er verließ 
mich augenblicklich. Wir hatten höchstens 30 Sekunden miteinander geredet. Ich schloss 
daraus, dass er nicht mit mir gesehen werden wollte.  
Einige Zeit später, vielleicht eine Woche oder sagen wir 10 Tage später, kam ein Mann auf 
mich zu, der sich als Schweizer Offizier vorstellte, der für den Schutz der alliierten 
Kriegsgefangenen zuständig sei. Er stellte klar, dass ein Mitglied der Gestapo erfahren hatte, 
dass ich mit den Verschwörern gegen Hitler verbündet sei und er daher auch mein Leben 
bedrohte.  
Da er nicht sicher sein könnte, dass die Drohung nur das Murren eines betrunkenen 
Gestapoagenten gewesen sei, drängte er mich, mich in sicheren Gebieten aufzuhalten und den 
Schutz verantwortungsbewusster Militärs nicht zu verlassen.  
Er zeigte mir auf, dass die Nazis unter großem Druck stünden und zu jedem irrationalen und 
sinnlosen Verhalten fähig seien. Da die Neuigkeiten über die Drohung von zwei Seiten 
kamen, nahm ich sie sehr ernst, obwohl es wenig gab, was ich zu meinem eigenen Schutz tun 
konnte. Ich hörte nichts mehr von der ganzen Angelegenheit und ich konnte auch nicht mehr 
herausfinden, wer die Drohung geäußert hatte und welcher deutsche Offizier mir die Warnung 
zukommen ließ. 
 
 
Stalag Luft III 
 
Ende Juli oder Anfang August wurde mir gesagt, ich solle mich auf eine Verlegung in ein 
Kriegsgefangenenlager vorbereiten. Die britischen Vertrauensmänner, die verantwortlich für 
die Rotes Kreuz Utensilien waren, besorgten mir ein paar Royal Air Force Hosen, Schuhe und 
Socken, die allen früheren Patienten, die Kleidung brauchten, zu groß gewesen waren. Er gab 
mir auch ein Paket des amerikanischen Roten Kreuzes, das Essen und zwei Riegel mit 
Waschpulver enthielt. Ich fragte den Flieger Stanley, den einen Vertrauensmann, welche 
Teile des Paketes denn als „Dankeschön“ für die Schwestern an der Hohen Mark willkommen 
sein würden. Er empfahl das Waschpulver. Ich ließ die Oberschwester rufen, um mich bei ihr 
für die Pflege der Kriegsgefangenen zu bedanken und bot ihr beide Riegel Waschpulver an. 
Ihre Augen weiteten sich ungläubig, als sie das sah. Sie dankte mir überschwänglich. Später, 
als ich mit meiner deutschen Eskorte zur Tür ging, überreichte sie mir zwei Zitronen und 
erzählte, dass ein Freund sie ihr aus Italien mitgebracht hatte.  
 
Ich reiste mit dem Zug zusammen mit einer Wache von Frankfurt nach Sagen in Salesia2. Er 
berichtete, wie Colonel Hub Zempke, ein amerikanischer Soldat, als er ein Kriegsgefangener 
in Begleitung gewesen war, verletzte deutsche Zivilisten vor dem sicheren Tod gerettet hatte, 
als der Personen- und Güterzug, auf dem er sich befand, von alliierten Fliegern angegriffen 
                                                           
2 Ort nicht genau zuzuordnen (Anm. d. Übers.) 
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wurde. Soweit ich mich erinnere, hier die ganze Geschichte: die Angreifer stoppten den Zug, 
indem sie die Lok außer Gefecht setzten und dann bombten sie zielgerichtet einen Waggon 
nach dem anderen aus. Die Wachen und gesunden Passagiere rannten vom Zug weg in den 
nahegelegenen Wald. Zempke bemerkte oder hörte die Rufe von Personen, die nicht fliehen 
konnten. Er lief zurück und trug ein Kind und dann auch noch eine verletzte Frau in die 
relative Sicherheit des Waldes. Kein Deutscher nahm die Risiken auf sich, wie er es tat. Die 
deutschen Behörden wollten Zempke eine Lebensrettermedaille überreichen. Mein Begleiter 
fragte, was die deutsche Regierung und Zempke wohl dabei tun sollten oder könnten. Ich 
vertrat die Ansicht, dass man Zempkes Heldentum nach dem Krieg honorieren sollte, da das 
in der Kriegszeit nur zu unnötigem Ärger führen würde. (Später erfuhr ich übrigens, dass der 
Amerikaner gar nicht Zempke war. Er geriet erst später in Kriegsgefangenschaft.) 
Als ich das Kriegsgefangenenlager erreichte, wurden die Zitronen (die ersten, die man dort 
sah) freudig willkommen geheißen, egal wo ich auftauchte. Zudem war ich glücklich darüber, 
dass ich mich nun in Gesellschaft der Colonels Joe Miller, Lewis Parker, Rojo Goodrich und 
der Leutnant Colonels John Stevenson, Dick Klocko, A.P. Park, Bob Stillmsn und weiterer 
alter Freunde befand.  
 
Das Leben im Kriegsgefangenenlager war stumpf und niederdrückend. Alle 
Kriegsgefangenen litten in unterschiedlicher Weise und in verschiedenem Maße unter ihren 
persönlichen Erfahrungen, der Sorge um ihre Familien und den umgebenden und 
voraussehbaren Bedingungen. Jeder suchte sich Wege, um mit seiner eigenen Situation 
umzugehen; und ich beobachtete, dass man auch gleichermaßen versuchte, auf die 
Bedürfnisse und Rechte der anderen einzugehen. Viele suchten nach Möglichkeiten, anderen 
das Leben zu erleichtern. Einige gaben Unterricht, organisierten Sing- oder 
Schauspielgruppen, pflanzten Blumen und zeichneten reale oder imaginäre Szenen.  
Das Camp verfügte über eine kleine Bibliothek mit einigen Büchern. Unter den Büchern, die 
ich las, befand sich auch eines über die amerikanische Verfassung, das meine Einstellung 
über die Objektivität und den Sinn amerikanischer Gerichte änderte. Ein anderes befasste sich 
mit Schweinezucht in England, was die Knappheit der Bücher dort oder meinen seltsamen 
Geisteszustand oder auch beides zeigt.  
 
Wir Kriegsgefangenen schafften uns und hielten uns an rigide Selbstdisziplin. Wir alle 
schätzten den Bedarf nach und die Logik der Regeln, nach denen wir lebten, sehr. Die 
Kriegsgefangenen wurden von ernannten Leitern organisiert und unterstützt. Es wurden 
offizielle und inoffizielle Pflichten verteilt. Die vielleicht wichtigste Gruppe, war das Komitee 
X, das sich mit Sicherheit und Flucht auseinander setzte. A.P. Clark, der erste amerikanische 
Kriegsgefangene, der von älteren Kriegsgefangenen unterrichtet worden war, leitete das 
Komitee X. Er war ein mutiger, weiser und vernünftiger Mann. Er war genauso umfassend 
ehrlich und meines Erachtens völlig außerstande zu betrügen. (Er dachte offensichtlich 
genauso. Eines Tages betrat ich einen verdunkelten Raum, um ein Buch zu holen, das ich dort 
liegen gelassen hatte. Clark war alleine und in einem nervösen Zustand. Er erklärte, dass 
Sammy Voegal einen Fluchtversuch unter dem Zaun hindurch unternahm und dass er sich in 
dem Raum verstecken würde, so dass sein Anblick und sein Zustand die Deutschen nicht 
alarmieren würde, dass irgend etwas im Busch war. Voegal wurde trotzdem geschnappt.) 
 
Bestimmte Kriegsgefangene waren dazu bestimmt, den Kontakt mit den Deutschen zu halten, 
die mit uns zu tun hatten. Der ranghöchste Offizier meines Lagers, Colonel C.G. Goodrich, 
verhandelte mit dem deutschen Kommandanten über offizielle Belange. Goodrich war der 
Kommandeur einer Bombergruppe über dem Mittelmeer gewesen, als er abgeschossen wurde, 
schwer verletzt wurde, gefangen genommen wurde und dann miserabel von Italienern 
versorgt wurde. Einige deutsche Offiziere sahen ihn als echtes Problem an. Ich betrachtete 
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seine Beziehungen zum deutschen Lagerkommandanten als sehr förmlich und den Umständen 
angemessen, als ich in das Lager kam. Ich hielt ihn für einen fähigen und achtungswürdigen 
Leiter.  
 
Ein weiterer Kriegsgefangener war Colonel Lewis Parker. (Joan, Jackie und Bill werden sich 
an die Parker Familie erinnern, denn er und ich dienten in den späten 40er Jahren gemeinsam 
am Mitchel Field.) Lew war 1943 der Kommander einer beweglichen US-Schießschule. Er 
wurde abgeschossen und gefangen genommen, als er sich auf einem Erkundungsflug befand, 
um mit eigenen Augen zu sehen, mit was seine Schüler konfrontiert werden würden. Die 
anderen älteren Kriegsgefangenen waren Kommandeure verschiedener Einheiten, so wie 
Miller und ich das gewesen waren. Die Mehrheit der Kriegsgefangenen waren aber junge 
Leutnants. Einige waren Captains und weitere Majors. Ich glaube, dass das Durchschnittsalter 
in meiner Baracke bei höchstens 20 ½ Jahren lag.  
 
Im Herbst und Winter wurde das Lager immer voller. Man konnte auch Post erhalten. (Ich 
bekam meinen ersten Brief gegen Ende Oktober, den ersten von meiner Familie im November 
und insgesamt fünf Briefe in 11 Monaten Gefangenschaft.) Die Männer waren normalerweise 
hungrig, sie froren an den kalten Tagen und in den langen Winternächsten und ihr Zustand 
war immer von Unsicherheit und Besorgtheit bestimmt. 
 
Unter den vielen unglücklichen Zuständen, die die Kriegsgefangenen plagten, befand sich 
auch die Möglichkeit, dass die deutsche SS oder andere gefürchtete politische Mächte die 
Verantwortung für die Kriegsgefangenen statt der Luftwaffe übernehmen würden. Wir waren 
nicht geschützt davor, dass man an uns Kriegsgefangenen der Luftwaffe dieselben 
barbarischen Nazipraktiken anwenden würde, wie an manch anderen Kriegsgefangenen und 
anderen Gefangenen.  


